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LE LIVRE DES ANGES



 

Tous ceux qui s’y connaissent en angéologie, cette science
mystérieuse, savent depuis longtemps qu’il y a beaucoup d’anges
dans le monde, un ange gardien par personne, plus les dirigeants
angéliques. Étant donné que la population de la Terre augmente
constamment, on compte déjà aujourd’hui sept milliards six cent
quatre-vingt-quatre millions huit mille quatre-vingt-quinze êtres
humains, et tout autant d’anges ordinaires. Dans ce cas précis, on
peut ne pas tenir compte des dirigeants, ils ne sont que sept, on les
appelle des archanges, et ils ont pour chef l’archange Michel. Il est
très occupé : sa tâche principale est de s’assurer qu’il y ait le nombre
nécessaire de nouveaux anges en fonction de l’accroissement
considérable de la population de la Terre. Et ce n’est pas une mince
a�aire… Nous vous raconterons cela une autre fois.



Le chat Giga et les anges

Itour et Abdil, deux anges qui faisaient semblant d’être des
pigeons, étaient perchés sur une branche d’arbre dans un petit
square et examinaient le monde. Ils n’apparaissaient pas si souvent
ici, et ils trouvaient cela très intéressant. Sous l’arbre se trouvait
Giga, un grand matou dont le nom était en réalité Gigantus, il est
vrai que c’était un sacré costaud, et lui aussi, il observait le spectacle
du monde. Une vieille femme avec un sac en plastique sortit d’un
immeuble et se mit à répandre sur le gazon des restes de kacha ou
des graines.

— Ce n’est pas notre petite vieille ? demanda Itour à Abdil.
— Non, ce n’est pas elle  ! C’est une autre qu’on nous a envoyés

chercher…
— Comment tu fais pour les distinguer, elles sont toutes pareilles !

répondit Itour.
Avant, Itour faisait un autre travail, et il ne s’était pas encore tout

à fait familiarisé avec sa nouvelle tâche – accompagner à leur
nouveau domicile les gens qui ont terminé leur voyage sur terre.

La vieille femme racla toutes les miettes et les graines au fond du
sac, et les oiseaux qui attendaient la distribution de nourriture,



principalement des pigeons, mais également quelques moineaux
e�rontés, arrivèrent à tire-d’aile pour se régaler.

— On pourrait peut-être essayer, nous aussi ? demanda Itour.
— Cela ne m’était jamais venu à l’esprit… Bon, allons-y. Ce n’est

pas interdit.
Et les deux anges déguisés en pigeons se posèrent à côté des

miettes. Les autres pigeons ne �rent aucune attention à eux, car les
anges savent drôlement bien faire semblant d’être n’importe quoi.
Mais le chat Giga, lui, les avait remarqués  : ils avaient atterri tout
près de lui…

Itour picora une miette et regarda Abdil. Celui-ci secoua la tête, il
ne conseillait pas : ce n’était pas de la nourriture pour anges… Mais
Itour continuait à picorer, encore et encore.

Pendant ce temps-là, le chat s’était approché, il prit son élan,
bondit… et saisit à la gorge le pigeon qui ne faisait pas attention. Il
l’égorgea aussi sec, et l’emporta dans les buissons.

Abdil s’envola, se posa sur une branche et ferma les yeux. C’était
la �n. La mort…

Bon, en général, les anges sont immortels. Mais quand un ange se
change en une créature mortelle, il devient pour un temps
exactement comme tous les mortels… Abdil, ayant repris son
apparence angélique habituelle, s’éleva dans les airs et, pleurant à
chaudes larmes, fonça chez lui, dans sa patrie céleste.

Pendant ce temps-là, dans le buisson, le chat Giga déchiquetait le
corps de l’oiseau en grognant de plaisir. Ce n’était pas un chat des
rues sans foyer, il avait une maîtresse, et elle l’avait laissé sortir se
promener. Sa maîtresse était Maria Ossipovna, une vieille dame
merveilleuse, elle lui donnait de la nourriture pour chats très saine,
mais question goût, il n’y avait aucune comparaison avec cette proie
de chasseur, sanguinolente et délicieuse…



 
Quand Abdil raconta la mort d’Itour à l’assemblée des anges, ils

fondirent tous en larmes. Même les anges immortels comprennent
très bien ce que c’est que la mort quand elle concerne les hommes.
Mais les anges, eux, meurent extrêmement rarement. Il leur arrive
d’autres déboires, peut-être pires que la mort : ils échappent parfois
à l’autorité de leur chef, l’archange Michel, et désertent, ils vont
servir la puissante force du mal dont nous ne prononcerons pas le
nom. Vous savez qui… Ce genre d’ex-anges, on les appelle des anges
déchus.

Quand les anges eurent �ni de pleurer la mort d’Itour, l’archange
Michel sortit d’un grand co�re une petite boule d’amour toute
chaude, il sou�a dessus de son sou�e créateur, et surgit devant
l’assemblée un nouvel ange, pas très grand, à l’air joyeux et aux
ailes chatoyantes. Tous se réjouirent. On l’appela Itour Deux. Et on
le nomma ange gardien de cette même Maria Ossipovna qui était
gardée avant par le défunt Itour Premier. Et il devait accomplir la
même tâche que celle dont son prédécesseur n’avait pas eu le temps
de s’acquitter  : accompagner Maria Ossipovna à son nouveau
domicile.
 

Cette fois, Abdil et Itour Deux, sans perdre de temps à observer la
cour ni faire semblant d’être des pigeons ou des moineaux,
descendirent au chevet de Maria Ossipovna en pleine nuit. Leur plan
avait été élaboré dans les moindres détails  : ils devaient d’abord
envoyer à la vieille femme la vague silhouette de sa mère ou de sa
grand-mère – elle veut rattraper cette silhouette qui s’en va, elle
presse le pas, elle court presque, et la chère silhouette continue à
s’éloigner…



Or ces derniers temps, Maria Ossipovna sou�rait d’insomnie, elle
passait la moitié de la nuit à se tourner et à se retourner, et elle
prenait à côté d’elle Giga, son chat bien-aimé, pour qu’il lui
ronronne à l’oreille et l’aide à s’endormir. Mais le sommeil ne venait
toujours pas. Giga était couché contre elle, il ronronnait à tue-tête,
et on entendait clairement dans ce ronronnement «  mourria,
mourria  »… Cela ressemblait à son prénom «  Maria  », et elle
souriait, elle le caressait et s’assoupissait. Ils se sentaient bien
ensemble, la vieille femme et le chat…

Soudain, le chat se redressa, inquiet, il leva la tête et remua les
moustaches : ça sentait une odeur d’ange. Habituellement, les chats
ont un odorat très �n. Les anges aussi.

— Tu sens cette odeur de chat ? demanda Abdil à Itour Deux, qui
n’était pas encore aussi expérimenté que lui.

— Oui, ça ne sent pas très bon, répondit Itour.
Pendant ce temps, Giga avait sauté du lit, il faisait le gros dos et

avait pris une posture menaçante.
 

Si vous avez internet, je vous conseille d’aller voir L’Annonciation,
un tableau de Lorenzo Lotto. Il représente le moment où l’archange
Gabriel vient annoncer à la Vierge Marie qu’elle va bientôt donner
naissance à l’Enfant Jésus. La Vierge Marie n’a pas encore compris
qui était devant elle, mais son chat, lui, a déjà reconnu l’archange, il
est sur le qui-vive. Et cela a été peint au XVIe siècle !
 

Notre chat Giga, même s’il ne connaissait absolument pas l’art
�guratif, se comporta exactement comme le chat de la Vierge Marie.

—  Qu’est-ce que vous êtes venus faire  ? gronda-t-il d’un ton
menaçant.

— Le moment est arrivé, déclara Abdil.



— Cela ne me concerne pas que le moment soit arrivé pour vous.
Nous vivons très bien. Ma maîtresse est une femme merveilleuse,
elle me donne à manger, elle me laisse sortir, et puis de façon
générale, elle est en excellente santé. Vous êtes venus trop tôt  ! Je
ne vous laisserai pas faire !

Les anges échangèrent un regard  : il n’était encore jamais arrivé
qu’un chat fasse obstacle à leur travail.

Itour Deux soupira :
—  Nous le savons, que c’est une femme merveilleuse. Elle n’a

jamais rien fait de mal, elle apprenait à lire et à écrire aux enfants,
elle ne se disputait pas avec ses voisins. C’est pour ça que nous
l’emmenons en vitesse, sans lui causer de désagréments, sans
sou�rances à l’hôpital ni réanimation… Elle aura la meilleure des
morts – paisible, sans douleur et sans honte 1. Et pour son existence
suivante, l’endroit le plus chaud, le plus confortable et le plus
heureux, celui qu’elle a mérité.

Là, le chat devint songeur. Et les anges attendirent, ils le laissèrent
ré�échir. Entre-temps, Maria Ossipovna s’était endormie, et
justement, le rêve qui lui était envoyé pour l’accompagner dans son
voyage avait commencé…
 

Et Giga se représenta que voilà, Maria Ossipovna n’était plus là, il
serait recueilli par l’horrible voisine, ou bien par la petite-�lle de
Maria Ossipovna qui lui plaisait encore moins que la voisine. Ou
alors il se retrouverait tout simplement à la rue. En été, ce n’est pas
encore trop grave, mais en hiver, il fait froid, c’est épouvantable…

— Mrr… On ne peut pas s’arranger pour que je me retrouve avec
elle ? demanda Giga.

— Cela ne se fait pas. Après la mort, comme vous dites, les chats
sont logés ailleurs, dit fermement Abdil.



— Non, miaula le chat. Je ne suis pas d’accord pour aller ailleurs.
J’ai vécu toute ma vie avec ma maîtresse. Elle m’a pris quand j’étais
encore un chaton, elle m’a toujours nourri et caressé, et je n’ai
jamais reçu d’elle une seule tape ni un seul coup de pied. Je ne vous
laisserai pas l’approcher !

Il se mit à dégager une odeur de pipi de chat si puissante que les
anges se couvrirent le nez de leurs ailes. Itour Deux faillit
s’évanouir.

Mais Abdil ne voulait pas en démordre :
—  Non, on a a�ecté des endroits di�érents aux hommes et aux

chats. D’ailleurs en ce qui te concerne, nous avons un compte à
régler avec toi, tu as croqué un de nos anges !

—  Moi  ? �t Giga, étonné. Jamais de la vie  ! Ça m’est arrivé
d’égorger toutes sortes d’oiseaux et des pigeons, ou de manger des
souris, mais un ange… Non, c’est un mensonge !

Itour Deux intervint alors :
— Arrête d’empester, et on discutera…
— Bon, acquiesça Giga. Ça, je peux. Mais je ne vous laisserai pas

approcher de ma maîtresse !
Itour Deux chuchota alors à Abdil :
— Le meurtre n’était pas prémédité. Il obéissait à sa nature, il a

égorgé un pigeon sans se douter qu’il avait a�aire à un ange. Cela
mérite indulgence.

Abdil hocha la tête : c’était raisonnable… Mais il dit avec fermeté
à Itour Deux :

— Tu ne le sais pas encore, mais les âmes des hommes et celles
des animaux sont logées dans des endroits di�érents. Et puis pour la
vieille femme, le moment est venu, tandis que le chat, regarde, il est
costaud, assez jeune, son heure n’est pas encore arrivée…



Giga avait une ouïe excellente, et il avait entendu le
chuchotement des anges. Il lui était même agréable qu’un ange l’ait
trouvé costaud et jeune. Et puis, il ne savait pas qu’il avait égorgé
un ange par hasard. Et il dit, radouci :

— Voyez-vous, Maria Ossipovna est une femme fragile, sensible,
elle est habituée à moi. Quand je sors me promener, je lui manque.
Et si vous l’emmenez, je vais lui manquer, elle sera malheureuse
sans moi.

Les anges échangèrent un coup d’œil  : ils ne s’attendaient pas à
trouver une telle délicatesse d’âme chez un chat.

—  Il faut qu’on ré�échisse. Notre plan concernant Maria
Ossipovna, c’était qu’elle se sente bien.

—  Sans moi, c’est impossible. Elle ne se sentira pas bien sans
moi ! déclara Giga avec assurance.

Son poil n’était plus hérissé, il s’était calmé. Les chats connaissent
comme aucun autre animal l’art d’entortiller et d’enjôler. Ils savent
plaire.

Les anges parlèrent entre eux à voix basse, si bien que même le
chat, avec son ouïe �ne, ne put comprendre de quoi ils discutaient.
Giga s’assit et se mit à faire sa toilette – il faisait toujours sa toilette
quand des complications surgissaient dans l’existence.

— Il est bien propre, chuchota Itour Deux à Abdil.
— Et il aime sa maîtresse…, répondit Abdil.
—  On peut peut-être essayer  ? De les prendre tous les deux…

ensemble.
— Oh, ça me fait peur, les autorités ne vont pas être contentes…
— À titre d’exception ?
— Bon, d’accord, on va essayer, acquiesça Abdil.
Il tenait quand même lieu de chef.



— Alors tu es d’accord pour… pour changer de domicile en même
temps que ta maîtresse ? Tu comprends ce que je veux dire…

— Pas la peine d’en parler, cela va de soi ! répondit Giga.
Il sauta immédiatement sur le lit, glissa sa tête sous le bras de

Maria Ossipovna endormie et ferma les yeux.
 

Or la vieille femme était en train de faire un rêve, celui que les
anges lui avaient envoyé  : elle marche sur un sentier forestier au
bout duquel elle voit une vague silhouette, celle de sa mère ou de sa
grand-mère, elle veut rattraper cette silhouette qui s’en va, elle
presse le pas, elle court presque, mais la chère silhouette ne cesse de
s’éloigner… Et tout à coup, venant de quelque part sur le côté, voilà
que surgit à ses pieds le chat Giga, son cher Giga, il lui donne un
tendre petit coup de tête, et ils avancent ensemble sur ce magni�que
sentier, et elle n’a pas peur du tout, parce que son cher ami le chat
est auprès d’elle…
 

Bien entendu, Abdil dut faire des pieds et des mains, parce que
c’était quand même un manquement à l’ordre depuis longtemps
établi, selon lequel les humains qui ont achevé leur voyage sur terre
sont envoyés dans un endroit, et les animaux dans un autre. Mais ce
fut autorisé à titre exceptionnel.

Et à présent, Maria Ossipovna et son chat sont ensemble. Tout est
bien.

1. Citation d’une prière lue pendant la liturgie orthodoxe, demandant de se voir accorder
une �n chrétienne «  paisible, sans douleur et sans honte  ». (Toutes les notes sont de la
traductrice.)
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LUDMILA OULITSKAÏA
LE LIVRE DES ANGES

SUIVI DE

SIX FOIS SEPT

Nous ne le savons pas forcément, mais nous autres, humains,
sommes entourés d’anges qui vont et viennent selon les moments de
notre existence. Qu’ils soient grimés en pigeons perchés sur une
branche d’arbre ou aux côtés de deux amies âgées se rendant sur la
tombe de leur défunt mari, ces êtres sont des compagnons
surprenants et précieux, capables de nous escorter délicatement
lorsque notre temps sur terre touche à son terme.
   Nimbées d’une lumière douce aux accents magiques, ces histoires
de Ludmila Oulitskaïa nous présentent des scènes du quotidien
traversées par une profondeur étonnante : et si notre monde
d’humains était doublé de celui des anges ? Avec un regard plein de
tendresse pour ses semblables, mais non dénué de mordant et
d’humour, la grande écrivaine russe nous invite à considérer
autrement le passage des jours et notre condition mortelle, et à y
laisser �ltrer une nouvelle lueur, celle de ces présences
mystérieuses.
 
Ludmila Oulitskaïa est née en 1943 dans l’Oural. Elle a grandi à Moscou
et fait des études de biologie. Autrice de nombreuses pièces de théâtre et
de scénarios de �lms, elle se consacre depuis le début des années 1980
exclusivement à la littérature. Ses premiers récits ont paru à Moscou,
dans des revues. Ses livres ont été traduits en français aux Éditions



Gallimard. Son roman Sonietchka a reçu le prix Médicis étranger en
1996. Elle a deux �ls et vit désormais à Berlin avec son mari, le
sculpteur Andreï Krassouline.
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