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LE LIVRE DES ANGES



Tous ceux qui s’y connaissent en angéologie, cette science
mystérieuse, savent depuis longtemps qu’il y a beaucoup d’anges
dans le monde, un ange gardien par personne, plus les dirigeants
angéliques. Etant donné que la population de la Terre augmente
constamment, on compte déja aujourd’hui sept milliards six cent
quatre-vingt-quatre millions huit mille quatre-vingt-quinze étres
humains, et tout autant d’anges ordinaires. Dans ce cas précis, on
peut ne pas tenir compte des dirigeants, ils ne sont que sept, on les
appelle des archanges, et ils ont pour chef I’archange Michel. Il est
tres occupé : sa tache principale est de s’assurer qu’il y ait le nombre
nécessaire de nouveaux anges en fonction de I’accroissement
considérable de la population de la Terre. Et ce n’est pas une mince
affaire... Nous vous raconterons cela une autre fois.



Le chat Giga et les anges

Itour et Abdil, deux anges qui faisaient semblant d’étre des
pigeons, étaient perchés sur une branche d’arbre dans un petit
square et examinaient le monde. Ils n’apparaissaient pas si souvent
ici, et ils trouvaient cela tres intéressant. Sous l’arbre se trouvait
Giga, un grand matou dont le nom était en réalité Gigantus, il est
vrai que c’était un sacré costaud, et lui aussi, il observait le spectacle
du monde. Une vieille femme avec un sac en plastique sortit d'un
immeuble et se mit a répandre sur le gazon des restes de kacha ou
des graines.

— Ce n’est pas notre petite vieille ? demanda Itour a Abdil.

— Non, ce n’est pas elle ! C’est une autre qu’on nous a envoyés
chercher...

— Comment tu fais pour les distinguer, elles sont toutes pareilles !
répondit Itour.

Avant, Itour faisait un autre travail, et il ne s’était pas encore tout
a fait familiarisé avec sa nouvelle tiche - accompagner a leur
nouveau domicile les gens qui ont terminé leur voyage sur terre.

La vieille femme racla toutes les miettes et les graines au fond du
sac, et les oiseaux qui attendaient la distribution de nourriture,



principalement des pigeons, mais également quelques moineaux
effrontés, arriverent a tire-d’aile pour se régaler.

— On pourrait peut-étre essayer, nous aussi ? demanda Itour.

— Cela ne m’était jamais venu a I’esprit... Bon, allons-y. Ce n’est
pas interdit.

Et les deux anges déguisés en pigeons se poseérent a cOté des
miettes. Les autres pigeons ne firent aucune attention a eux, car les
anges savent drOlement bien faire semblant d’étre n’importe quoi.
Mais le chat Giga, lui, les avait remarqués : ils avaient atterri tout
pres de lui...

Itour picora une miette et regarda Abdil. Celui-ci secoua la téte, il
ne conseillait pas : ce n’était pas de la nourriture pour anges... Mais
Itour continuait a picorer, encore et encore.

Pendant ce temps-la, le chat s’était approché, il prit son élan,
bondit... et saisit a la gorge le pigeon qui ne faisait pas attention. Il
I’égorgea aussi sec, et ’emporta dans les buissons.

Abdil s’envola, se posa sur une branche et ferma les yeux. C’était
la fin. La mort...

Bon, en général, les anges sont immortels. Mais quand un ange se
change en une créature mortelle, il devient pour un temps
exactement comme tous les mortels... Abdil, ayant repris son
apparence angélique habituelle, s’éleva dans les airs et, pleurant a
chaudes larmes, fonca chez lui, dans sa patrie céleste.

Pendant ce temps-1a, dans le buisson, le chat Giga déchiquetait le
corps de l'oiseau en grognant de plaisir. Ce n’était pas un chat des
rues sans foyer, il avait une maitresse, et elle ’avait laissé sortir se
promener. Sa maitresse était Maria Ossipovna, une vieille dame
merveilleuse, elle lui donnait de la nourriture pour chats trés saine,
mais question gotit, il n’y avait aucune comparaison avec cette proie
de chasseur, sanguinolente et délicieuse...



Quand Abdil raconta la mort d’Itour a I’assemblée des anges, ils
fondirent tous en larmes. Méme les anges immortels comprennent
tres bien ce que c’est que la mort quand elle concerne les hommes.
Mais les anges, eux, meurent extrémement rarement. Il leur arrive
d’autres déboires, peut-étre pires que la mort : ils échappent parfois
a l'autorité de leur chef, I’archange Michel, et désertent, ils vont
servir la puissante force du mal dont nous ne prononcerons pas le
nom. Vous savez qui... Ce genre d’ex-anges, on les appelle des anges
déchus.

Quand les anges eurent fini de pleurer la mort d’Itour, ’archange
Michel sortit d'un grand coffre une petite boule d’amour toute
chaude, il souffla dessus de son souffle créateur, et surgit devant
I’assemblée un nouvel ange, pas tres grand, a l'air joyeux et aux
ailes chatoyantes. Tous se réjouirent. On ’appela Itour Deux. Et on
le nomma ange gardien de cette méme Maria Ossipovna qui était
gardée avant par le défunt Itour Premier. Et il devait accomplir la
méme tache que celle dont son prédécesseur n’avait pas eu le temps
de s’acquitter : accompagner Maria Ossipovha a son nouveau
domicile.

Cette fois, Abdil et Itour Deux, sans perdre de temps a observer la
cour ni faire semblant d’étre des pigeons ou des moineaux,
descendirent au chevet de Maria Ossipovna en pleine nuit. Leur plan
avait été élaboré dans les moindres détails : ils devaient d’abord
envoyer a la vieille femme la vague silhouette de sa mere ou de sa
grand-mere — elle veut rattraper cette silhouette qui s’en va, elle
presse le pas, elle court presque, et la chére silhouette continue a
s’éloigner...



Or ces derniers temps, Maria Ossipovna souffrait d’insomnie, elle
passait la moitié de la nuit a se tourner et a se retourner, et elle
prenait a co6té d’elle Giga, son chat bien-aimé, pour qu’il lui
ronronne a l'oreille et I’aide a s’endormir. Mais le sommeil ne venait
toujours pas. Giga était couché contre elle, il ronronnait a tue-téte,
et on entendait clairement dans ce ronronnement « mourria,
mourria »... Cela ressemblait a son prénom « Maria », et elle
souriait, elle le caressait et s’assoupissait. Ils se sentaient bien
ensemble, la vieille femme et le chat...

Soudain, le chat se redressa, inquiet, il leva la téte et remua les
moustaches : ca sentait une odeur d’ange. Habituellement, les chats
ont un odorat tres fin. Les anges aussi.

— Tu sens cette odeur de chat ? demanda Abdil a Itour Deux, qui
n’était pas encore aussi expérimenté que lui.

— Oui, ca ne sent pas tres bon, répondit Itour.

Pendant ce temps, Giga avait sauté du lit, il faisait le gros dos et
avait pris une posture menacante.

Si vous avez internet, je vous conseille d’aller voir L’Annonciation,
un tableau de Lorenzo Lotto. Il représente le moment ou I’archange
Gabriel vient annoncer a la Vierge Marie qu’elle va bient6t donner
naissance a I’Enfant Jésus. La Vierge Marie n’a pas encore compris
qui était devant elle, mais son chat, lui, a déja reconnu I’archange, il
est sur le qui-vive. Et cela a été peint au XVI€ siecle !

Notre chat Giga, méme s’il ne connaissait absolument pas l’art
figuratif, se comporta exactement comme le chat de la Vierge Marie.

— Qu’est-ce que vous étes venus faire ? gronda-t-il d’un ton
menacant.

— Le moment est arrivé, déclara Abdil.



— Cela ne me concerne pas que le moment soit arrivé pour vous.
Nous vivons trés bien. Ma maitresse est une femme merveilleuse,
elle me donne a manger, elle me laisse sortir, et puis de fagon
générale, elle est en excellente santé. Vous étes venus trop tot ! Je
ne vous laisserai pas faire !

Les anges échangerent un regard : il n’était encore jamais arrivé
qu’un chat fasse obstacle a leur travail.

Itour Deux soupira :

— Nous le savons, que c’est une femme merveilleuse. Elle n’a
jamais rien fait de mal, elle apprenait a lire et a écrire aux enfants,
elle ne se disputait pas avec ses voisins. C’est pour ¢ca que nous
I’emmenons en vitesse, sans lui causer de désagréments, sans
souffrances a I’hopital ni réanimation... Elle aura la meilleure des

morts — paisible, sans douleur et sans honte 1Bt pour son existence
suivante, l’endroit le plus chaud, le plus confortable et le plus
heureux, celui qu’elle a mérité.

La, le chat devint songeur. Et les anges attendirent, ils le laisserent
réfléchir. Entre-temps, Maria Ossipovna s’était endormie, et
justement, le réve qui lui était envoyé pour I’accompagner dans son
voyage avait commencé...

Et Giga se représenta que voila, Maria Ossipovna n’était plus 1a, il
serait recueilli par ’horrible voisine, ou bien par la petite-fille de
Maria Ossipovna qui lui plaisait encore moins que la voisine. Ou
alors il se retrouverait tout simplement a la rue. En été, ce n’est pas
encore trop grave, mais en hiver, il fait froid, c’est épouvantable...

— Mrr... On ne peut pas s’arranger pour que je me retrouve avec
elle ? demanda Giga.

— Cela ne se fait pas. Apres la mort, comme vous dites, les chats
sont logés ailleurs, dit fermement Abdil.



— Non, miaula le chat. Je ne suis pas d’accord pour aller ailleurs.
J’ai vécu toute ma vie avec ma maitresse. Elle m’a pris quand j’étais
encore un chaton, elle m’a toujours nourri et caressé, et je n’ai
jamais recu d’elle une seule tape ni un seul coup de pied. Je ne vous
laisserai pas I’approcher !

Il se mit a dégager une odeur de pipi de chat si puissante que les
anges se couvrirent le nez de leurs ailes. Itour Deux faillit
s’évanouir.

Mais Abdil ne voulait pas en démordre :

— Non, on a affecté des endroits différents aux hommes et aux
chats. D’ailleurs en ce qui te concerne, nous avons un compte a
régler avec toi, tu as croqué un de nos anges !

— Moi ? fit Giga, étonné. Jamais de la vie ! Ca m’est arrivé
d’égorger toutes sortes d’oiseaux et des pigeons, ou de manger des
souris, mais un ange... Non, c’est un mensonge !

Itour Deux intervint alors :

— Arréte d’empester, et on discutera...

— Bon, acquiesca Giga. Ca, je peux. Mais je ne vous laisserai pas
approcher de ma maitresse !

Itour Deux chuchota alors a Abdil :

— Le meurtre n’était pas prémédité. Il obéissait a sa nature, il a
égorgé un pigeon sans se douter qu’il avait affaire a un ange. Cela
mérite indulgence.

Abdil hocha la téte : c’était raisonnable... Mais il dit avec fermeté
a Itour Deux :

— Tu ne le sais pas encore, mais les &mes des hommes et celles
des animaux sont logées dans des endroits différents. Et puis pour la
vieille femme, le moment est venu, tandis que le chat, regarde, il est
costaud, assez jeune, son heure n’est pas encore arrivée...



Giga avait une ouie excellente, et il avait entendu le
chuchotement des anges. Il lui était méme agréable qu'un ange l’ait
trouvé costaud et jeune. Et puis, il ne savait pas qu’il avait égorgé
un ange par hasard. Et il dit, radouci :

— Voyez-vous, Maria Ossipovna est une femme fragile, sensible,
elle est habituée a moi. Quand je sors me promener, je lui manque.
Et si vous ’emmenez, je vais lui manquer, elle sera malheureuse
sans moi.

Les anges échangerent un coup d’ceil : ils ne s’attendaient pas a
trouver une telle délicatesse d’ame chez un chat.

— I faut qu’on réfléchisse. Notre plan concernant Maria
Ossipovna, c’était qu’elle se sente bien.

— Sans moi, c’est impossible. Elle ne se sentira pas bien sans
moi ! déclara Giga avec assurance.

Son poil n’était plus hérissé, il s’était calmé. Les chats connaissent
comme aucun autre animal ’art d’entortiller et d’enjéler. Ils savent
plaire.

Les anges parlérent entre eux a voix basse, si bien que méme le
chat, avec son ouie fine, ne put comprendre de quoi ils discutaient.
Giga s’assit et se mit a faire sa toilette — il faisait toujours sa toilette
quand des complications surgissaient dans I’existence.

— Il est bien propre, chuchota Itour Deux a Abdil.

— Et il aime sa maitresse..., répondit Abdil.

— On peut peut-étre essayer ? De les prendre tous les deux...
ensemble.

— Oh, ca me fait peur, les autorités ne vont pas étre contentes...

— A titre d’exception ?

— Bon, d’accord, on va essayer, acquiesca Abdil.

Il tenait quand méme lieu de chef.



— Alors tu es d’accord pour... pour changer de domicile en méme
temps que ta maitresse ? Tu comprends ce que je veux dire...

— Pas la peine d’en parler, cela va de soi ! répondit Giga.

Il sauta immédiatement sur le lit, glissa sa téte sous le bras de
Maria Ossipovna endormie et ferma les yeux.

Or la vieille femme était en train de faire un réve, celui que les
anges lui avaient envoyé : elle marche sur un sentier forestier au
bout duquel elle voit une vague silhouette, celle de sa mere ou de sa
grand-mere, elle veut rattraper cette silhouette qui s’en va, elle
presse le pas, elle court presque, mais la chere silhouette ne cesse de
s’éloigner... Et tout a coup, venant de quelque part sur le c6té, voila
que surgit a ses pieds le chat Giga, son cher Giga, il lui donne un
tendre petit coup de téte, et ils avancent ensemble sur ce magnifique
sentier, et elle n’a pas peur du tout, parce que son cher ami le chat
est aupres d’elle...

Bien entendu, Abdil dut faire des pieds et des mains, parce que
c’était quand méme un manquement a l'ordre depuis longtemps
établi, selon lequel les humains qui ont achevé leur voyage sur terre
sont envoyés dans un endroit, et les animaux dans un autre. Mais ce
fut autorisé a titre exceptionnel.

Et a présent, Maria Ossipovna et son chat sont ensemble. Tout est
bien.

1. Citation d’une priere lue pendant la liturgie orthodoxe, demandant de se voir accorder
une fin chrétienne « paisible, sans douleur et sans honte ». (Toutes les notes sont de la
traductrice.)
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LUDMILA OULITSKAIA
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Nous ne le savons pas forcément, mais nous autres, humains,
sommes entourés d’anges qui vont et viennent selon les moments de
notre existence. Qu’ils soient grimés en pigeons perchés sur une
branche d’arbre ou aux c6tés de deux amies agées se rendant sur la
tombe de leur défunt mari, ces étres sont des compagnons
surprenants et précieux, capables de nous escorter délicatement
lorsque notre temps sur terre touche a son terme.

Nimbées d’'une lumiere douce aux accents magiques, ces histoires
de Ludmila Oulitskaia nous présentent des scénes du quotidien
traversées par une profondeur étonnante : et si notre monde
d’humains était doublé de celui des anges ? Avec un regard plein de
tendresse pour ses semblables, mais non dénué de mordant et
d’humour, la grande écrivaine russe nous invite a considérer
autrement le passage des jours et notre condition mortelle, et a y
laisser filtrer une nouvelle lueur, celle de ces présences
mystérieuses.

Ludmila Oulitskaia est née en 1943 dans ’Oural. Elle a grandi a Moscou
et fait des études de biologie. Autrice de nombreuses piéces de thédtre et
de scénarios de films, elle se consacre depuis le début des années 1980
exclusivement a la littérature. Ses premiers récits ont paru a Moscou,
dans des revues. Ses livres ont été traduits en francais aux Editions



Gallimard. Son roman Sonietchka a regu le prix Médicis étranger en
1996. Elle a deux fils et vit désormais a Berlin avec son mari, le
sculpteur Andrei Krassouline.
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