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Vingt-deux mille kilomeétres sur une BMW 750, le tour
complet de I’Australie — et une vie bouleversée. Nous
sommes en 1975, Anne-France Dautheville a 31 ans. Deux
ans plus tot, ' Afghanistan avait été pour elle la terre des
rencontres (Et j’ai suivi le vent) ; I’ Australie sera celle de
I’émerveillement face a 'immensité d’'un monde-racines,
un monde d’avant les étres humains, un monde ou, mieux
que dans le désert, elle ressentira ce que veut vraiment dire
« étre seul au monde ». Et puis ce périple, elle le débuta la
peur au ventre : on lui avait trouvé une boule dans un sein,
elle décida de faire un « trip magique », son dernier voyage,
qui serait aussi le plus beau, le plus intense ; en bas a droite
de la mappemonde il y avait I’ Australie, une Australie bien
plus sauvage qu’aujourd’hui - et c’est sur cette ile-continent
qu’elle pointa le doigt.

Anne-France Dautheville est la premiére femme a avoir fait
en solitaire le tour du monde a moto, au début des années
1970. Elle le raconte dans Et j’ai suivi le vent. Elle est
également 'auteur de La vieille qui conduisait des motos.
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A tous ces kangourous que j ai croisés, a ces koalas
raleurs et charmants, a loiseau qui rigole et au
crocodile qui ne m’a pas mangée, a cette Australie
que j’ai tant aimée, a ces Australiens qui m’ont si
bien entourée, je vous le dis : pour vous, il y aura
toujours une assiette sur ma table !
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La malédiction du 95¢

Dans ma famille maternelle, le cancer du sein droit était un
devoir incontournable. Ma grand-mére, sans doute celle
d’avant et d’autres encore s’étaient soumises au destin décidé
par le Ciel ; Maman attendait le sien. En tant qu’ainée, je me
devais de sacrifier a la tradition, méme si je n’avais aucun
intérét pour la question. Voici qu’en 1975, je me découvre
une boule bien dure, en ce lieu historique et maudit. A cette
époque, les écrivains n’avaient pas de sécurité sociale, a eux de
souscrire une assurance volontaire. Autant s’acheter un dia-
mant ! Je n’avais pas le premier sou pour cela, les traitements
auraient ruiné la famille, donc je ne pourrais pas me soigner,
donc j'allais mourir. Autant m’offrir un dernier bonheur,
dans mes prix : I'Australie. Depuis le temps que je me deman-
dais a quoi ressemble cette masse perdue en bas et a droite de
mon atlas, le moment était enfin venu de le découvrir. Mon
tour du monde m’avait valu une petite place dans celui de la
moto, quelques reportages m’avaient inscrite parmi les jour-
nalistes pigistes, il n’en fallait pas plus pour organiser un
voyage : un importateur vous préte une machine, vous la
rendez a I'arrivée. Une compagnie d’aviation vous transporte
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en échange d’une présence dans vos écrits et sur les photos. Je
ne demandais jamais d’argent, pour rester libre de mon infor-
mation, parfois j'en payais le prix : dans Et j'ai suivi le vent, le
récit de ma grande vadrouille deux ans plus tot sur une petite
Kawasaki, je ne débordais pas de sympathie pour I'empire du
Soleil-Levant... inutile de contacter les firmes japonaises. Je
me suis tournée vers BMW. La maison meére, a Munich, me
donne rendez-vous pour le vendredi suivant, dans
I'aprés-midi. J'enfourche ma fidele 250 Suzuki, traverse la
Suisse, rejoins la Baviére, trouve 'usine. .. bureaux fermés. On
m’avait oubliée. Ou alors on avait cru a une blague. Retour
chez mes chats, tant pis, j’attendrai la mort avec eux.

J'avais confié un petit mot désenchanté au gardien ; le
lundi, le téléphone sonne, on est navrés, une moto vous
attendra a Sydney, etc., etc. Fort bien, je mourrai plus tard.
Quantas m’offre mon billet, le 23 juin, j’arrive a Sydney, file
poser mes bagages au YWCA, une auberge de jeunesse fort
bon marché. Et enfin, je peux vérifier ce que I’école m’a
enseigné : 'eau qui coule du robinet dans le lavabo de la
salle de bains tourne a I'envers dans '’hémispheére Sud. On
ne m’a pas menti.

Le lendemain matin, je me rends chez Tom Byrne, I'impor-
tateur BMW. Un monsieur un peu rond, fort aimable, qui n’a
jamais entendu parler de moi ! Munich n’a rien transmis. Sans
doute Tom était-il télépathe, il m’a prété une R75 noire, la
moto la plus chere du pays. En Australie, BMW signifie « Best
Motorcycle in the World », meilleure moto du monde. Au
guidon de cette merveille, roulant a gauche au nom du
Commonwealth, j’ai écumé Sydney. La ville s’est posée au
fond de l'estuaire de la Parramatta, escortée par une foule de
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petits cours d’eau ; au fil des marées, 'océan vient leur rendre
visite avec son cortege de requins. Combien de fois m’a-t-on
raconté l'histoire de cette maman qui, un jour de forte cha-
leur, trempait son bébé dans I'une de ces riviéres finissantes ; il
y a eu un remous, elle en a ressorti deux petites mains et plus
rien au bout. Et combien de fois m’a-t-on raconté ’histoire de
Harold Holt, Premier ministre, dévoré par un requin en
1967... on n’a jamais retrouvé son corps, alors aujourd’hui on
dit juste qu’il s’est noyé. Une seule certitude : la mer est dange-
reuse, les pancartes blanches ornées de la silhouette bleue d'un
squale mettent tout le monde en garde, illettrés compris.

J’ai écumé Sydney, aérienne, un peu folle, ot les gratte-ciel
voisinent avec des maisons victoriennes, oil 'opéra déploie
ses voiles de béton a coté du port des ferries ; je ne saurais
trop vous recommander la cafétéria qu’il a installée au ras de
Ieau, excellente et pas chere. Tant que vous y étes, prenez le
bus 333, il vous emmenera le long de la cote jusqu’a Bondi
Beach ; méme sans moto, c’est 'une des plus jolies prome-
nades en ville. J’ai adoré la bonne humeur, les rires et ce
plaisir que je croyais uniquement franco-francais de rester
deux heures a table parce qu'on a mille choses a se raconter.
Un seul probleme : ce fichu accent aussie déforme I'anglais
convenable que 'on m’avait enseigné ; pendant ces premiers
jours, j’ai manqué un bon tiers des conversations !
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Raté sonore

Cela se passait entre Kandahar et Hérat, en Afghanistan,
pendant mon tour du monde. Sur ma petite moto, je me
régalais d’'un paysage rude et pelé, que la moindre branche
verte rendait a une vie qui faisait écho a la mienne. Soudain,
le moteur se met a tousser. Il y a deux ou trois maisons un
peu plus loin, fort bien, si j’ai besoin d’eau ou d’un coup de
main, j’y trouverai des humains. Je m’arréte, entreprends
de bidouiller mon carburateur. Quatre hommes arrivent,
turban de rigueur, s’étonnent de voir une femme seule avec
une moto, en plus avec des dons mécaniques, sourient pour
I'accueillir, ne parlent ni anglais, ni frangais, ni rien d’autre
que le farsi. Nous entreprenons une conversation faite de
cinq mots et quatre gestes, un exercice que j'adore parce
qu’il dit la bonne volonté. Sauf que, parmi ces hommes, il y
en a un qui me déplait fortement : le visage chafouin, la
peau grélée, et en plus, il touche ma botte sans doute pour
voir si Cest du cuir ou du zénana amélioré. Je repousse ses
doigts, il recommence, je 'engueule. Et lui me répéte inlas-
sablement : « Herat, sex-club ! » Les autres laissent faire,
sans doute est-il important dans le coin. Finalement, le
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moteur repart, je saute en selle et je file. J'arrive a Hérat
quand le soleil commence a descendre. Et alors, je com-
prends ma faute, ma trés grande faute : le pauvre type, plein
de bonne volonté, croyait me dire : « Herat, six o’clock' ! »

o

1. Hérat, 6 heures.



Mon crapaud chez les nudistes

A cette époque-13, une Francaise pas trop mal faite sur
une grosse machine, c’était du pain bénit pour les journa-
listes australiens. En une semaine, tous les magazines spé-
cialisés, les quotidiens, les radios de Sydney m’ont ouvert
leurs pages et leurs micros. Tom avait été généreux, un tsu-
nami publicitaire I'a récompensé. Je suis partie, poignée
dans le coin, cancer au sein, pour faire le tour du continent.

I faudrait vingt-six volumes pour raconter ce voyage.
Des les premiers kilometres, je suis tombée amoureuse de
ce pays, comme cela avait été le cas en Afghanistan, comme
ce le serait au Pérou. Il doit y avoir, en certains lieux de la
planéte, une sorte de musique muette qui m’enchante. En
moins de deux jours, j’avais oublié la malédiction mam-
maire pour me régaler de ce que je voyais, de ceux que je
croisais. Imaginez un arbre au bord de la route, pas trés
grand et dodu ; au passage de la moto, toutes les feuilles
s’envolent : ce sont des budgerigars, de petits oiseaux verts.
Imaginez-en un autre, long de tronc, avec une grosse galle a
mi-hauteur. Le moteur ronfle, la boule se tord, c’est un
python, dérangé dans sa sieste. Imaginez un orage qui barre
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tout I’horizon, des nuées noires qui flottent presque au ras
de la plaine immense, une bande de lumiéere entre ciel et
terre, et des millions d’éclairs qui tombent en rideaux
désordonnés. Imaginez le cyclone Tracy qui déboule sur
Darwin, la nuit de Noél, et au matin, la moitié¢ de la ville est
dépecée par les vents. Imaginez, au bord de la route, des
wallabies, ces jolis kangourous gris, écrasés parce qu’ils
n’ont pas appris a se méfier des monstres dont les yeux, la
nuit, sont des étoiles, qui grognent tout le temps, qui
sentent mauvais et qui, a la place des pattes, ont des choses
rondes et sombres. L’ Australie est aussi violente que somp-
tueuse, il faut 'accepter. Personne, jamais, ne la domptera.
Pour cela aussi, je 'aime.

Apres I’épisode télévisuel de Brisbane que je vous ai
raconté dans La vieille qui conduisait des motos, j’avais
repris ma route vers la Grande Barriére de corail. Et voila
qu’au détour d’'un sandwich dans une station-service, je
tombe sur Pete et Steve. Deux gar¢ons sur une BMW noire,
grand-mere de la mienne. Ils vont camper quelques jours a
Mission Beach, un lieu paradisiaque, pres de Tully. Nous
roulons une journée ou deux ensemble, et puis nos che-
mins se séparent. Mais promis juré, j’irai les rejoindre dans
leur éden.

Une semaine plus tard, j’arrive a Tully, une ville minus-
cule sur fond de champs de canne a sucre en flammes ;
ainsi fait-on avant la récolte, pour briler les feuilles seches,
chasser les serpents et autres assassins embusqués au pied
des tiges. Petit conseil aux motards désireux de visiter la
région : si vous voyez quelque chose de rond et brun, de la
taille d’une assiette, méfiez-vous. Il s’agit d’un cane toad, un
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crapaud, une catastrophe. L’Australie est une ile, grande
comme quatorze fois la France, isolée du reste du monde et
de son histoire jusqu’a sa découverte par un Hollandais,
Willem Jansz, en 1606. Il se contenta des cotes, ainsi firent
ceux qui le suivirent ; c’est ’Anglais James Cook qui ouvrit
le premier chapitre de la conquéte, en 1770 ; alors déboule-
rent des humains, des animaux, des plantes, toutes créa-
tures inconnues d’un écosystéme qui n’avait aucun moyen
d’assimiler toutes ces nouveautés. Les lapins furent une
catastrophe, il n’y avait pas de prédateurs pour les réguler ;
I’ Australie finit par importer la myxomatose, puis la puce
espagnole, puis toutes sortes de maladies auxquelles les
petites bétes finissent par s’habituer. Les figuiers de
Barbarie ont failli ravager le Queensland, c’est un petit
papillon, la pyrale d’Argentine, qui en est venu a bout.
Quant au cane toad, un crapaud bufile, il a été trouvé dans
Iile de Hawaii, véritable messie propre a sauver les planta-
tions de cannes a sucre de toutes les bestioles qui les
rongent. On avait oublié, une fois de plus, qu’il n’y a per-
sonne pour limiter sa prolifération ; or une femelle est
capable de pondre jusqu’a 30 000 ceufs a la fois. Pour en
revenir a la malédiction crapaudesque dans la vie du
motard, il faut absolument éviter de rouler dessus : il éclate,
¢a dérape comme du verglas.

Donc jarrive au camping municipal de Tully, rempli de
caravanes convenables avec antenne télé. A I'accueil, une
dame seéche et laide me toise ; je lui demande humblement
de m’indiquer ou se trouvent les deux gargons sur une
moto noire.
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- Pas de ¢a ici ! crache-t-elle. Allez voir chez les blokes
(les mecs, avec tout ce qu’ils ont de révoltant pour une ame
bien née) !

Elle consent a m’indiquer un chemin a droite en sortant,
a sa mine je comprends que nous faisons humanité a part.
Me voila sur un sentier entre deux murs d’arbres en éme-
raude massive qui descend vers un océan de saphir. Tout
est pur, tout est apaisant, la moto ronronne a peine pour
éviter de déranger les oiseaux. Soudain, deux silhouettes
claires surgissent des buissons, deux gargons souriants et
complétement nus. Ils me saluent avec un fort gentil sou-
rire, et moi je me dis que mon éducation bourgeoise et pro-
testante ne m’a pas préparée a ce genre de rencontre. Les
yeux fixés a la hauteur de leurs sourcils, je m’enquiers de
mes copains.

— Bien sir, ils sont 1a ! Jim, vas les chercher, et moi,
suivez-moi !

Un autre sentier part a droite, j’y engage les 220 kilos de
ma machine, plus les bagages, plus moi, priant le ciel que le
sol supporte son poids. Quand on a de la moralité, il est
quand méme plus facile de suivre deux fesses qu'une seule
virilité qui se balance. Les grands arbres filtrent le soleil, il
fait doux, le monde est fou. Et soudain, tout s’arréte, sur-
tout moi : la moto s’est coincée entre deux troncs un peu
trop rapprochés pour que passent les valises accrochées au
porte-bagages. Je suis posée sur la selle comme une pince a
linge sur sa corde, incapable de faire reculer le monstre, et,
je 'avoue, morte de rire. Arrivent Pete et Steve, habillés. Ils
me délivrent, et enfin je rencontre les blokes.
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En cette année 1975, les Australiens avaient un gouverne-
ment de gauche. Au nom du respect humain, il avait été
décidé qu'un chomeur devait pouvoir vivre dignement de
son allocation, ne pas avoir de travail étant un grand mal-
heur. Il aurait été inhumain de le forcer a déménager pour
trouver un job, encore plus d’exiger une vérification de ses
diplomes, ce qui elt suggéré qu’a la misere il aurait pu
ajouter de la malhonnéteté dans ses déclarations. Confiance,
idéal, petits oiseaux en somme. Aussitot I’Australie a vu se
multiplier les ingénieurs atomiciens. Ils arrivaient dans une
bourgade comme Tully, s’enregistraient au bureau de cho-
mage.

- Mais on n’a pas d’usine atomique, répondaient les
préposés.

- Pas grave, on attendra qu’il s’en construise une !

Je me suis retrouvée dans un campement de supposés
surdiplomés, méles et femelles, qui passaient la belle saison
dans la jungle, surfaient, lisaient, discutaient, entretenus
par les impots de leurs concitoyens. Quand arrivaient les
cyclones, autour du mois de décembre, ils émigraient vers
la cote Sud, ou les vagues sont vigoureuses et les usines ato-
miques également inexistantes.

Mission Beach était, en effet, un petit paradis : une nature
magnifique, un océan de tous les bleus, des plantations
d’avocats un peu plus loin, et les toilettes du camping a
vingt metres, il suffisait de passer sous la barriére pour en
rejoindre la baraque. J’ai planté ma tente a coté de celle de
mes amis. Toute la soirée, les ingénieurs ont joué de la gui-
tare, chanté du Vivaldi, récité des poémes. Au petit matin,
j’ai été réveillée par deux vieilles qui riaient, 'une a droite,
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'autre a gauche. Leurs voix éraillées se répondaient, a celle
qui se gondolerait le plus fort. Il s’agissait de deux kooka-
burras, des sortes de martins-pécheurs au plumage brun et
beige, qui glapissent au lieu de chanter.

Fort réjouie par ce gag aviaire, je passe donc sous la bar-
riere du camping, file vers les toilettes avec porte et papier.
Entre dans le batiment. Pose la main sur une poignée, tire le
battant, marque un temps d’arrét. A ce moment précis, un
ouragan cellulitique, multiménopausé, vétu d’une robe de
chambre en soldes, me catapulte contre le mur, et la dame
s’enferme, satisfaite d’avoir montré a une bloke sa supério-
rité. J’entends le froufrou du tissu que 'on retrousse, le
plic-plic des gouttes qui pleuvent dans la cuvette, le frr-frr du
papier que l'on tire, et... un hurlement d’horreur. La porte
s’ouvre a la volée, la dame s’enfuit, et a 'endroit du bouton
qu’il faut presser pour vider la chasse d’eau, un gros cane
toad, ulcéré d’avoir été pris pour un accessoire sanitaire.
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Théorie des petites boites

Un possible cancer m’avait envoyée en Australie, il s’ins-
crit dans une histoire qui me dépasse de bien loin. Dans la
famille de ma meére, vous disais-je, le cancer du sein était
une obligation ; la tradition allait jusqu’a désigner le site : le
sein droit. Ma grand-meére en est morte, elle avait 64 ans.
Maman, chaque année, me prenait a part : « Anne-France,
ne dis rien a ton pére, j’en ai un... » A la longue, il était
devenu un héros de la vie familiale, nous I'avions rebaptisé
« Cancer de la chaussure » ; quand 'absurdité devient
envahissante, autant rire. Bien entendu, nous ne I'en avions
pas informée, elle nous aurait tués. L'un des piliers de la
bande qui m’entourait était un cancérologue de génie. J’ai
fini par lui demander son aide : qu’il la regoive, qu’il 'exa-
mine, qu’il la dégofite a jamais de ce jeu malsain. Ainsi
a-t-il fait, malgré lui, malgré elle. Il y avait une sale petite
tumeur, bien installée a droite, comme il se doit. A ce
moment précis, une boule, une nouvelle, est apparue chez
moi, du méme co6té, comme un écho. Ponction, analyse, ce
n’était rien, juste une glande qui, s’étant remplie de liquide,
faisait son intéressante.
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Maman est morte, d’un autre cancer patiemment
construit a grandes bouffées de Gauloises bleues. Nous ne
savions pas nous aimer : elle avait essayé de me fagonner a
son image, comme elle I'avait été a celle de sa mere, et moi,
je refusais d’étre clonée. En fait, j’étais incapable d’utiliser a
sa fagon 'éducation qu’elle me donnait, mais jen étais
imprégnée, malgré moi. A la fin des années 1990, un édi-
teur a supprimé I'un de mes livres auquel je tenais. C’était
une tres vilaine histoire qui m’a fait du mal. Une fatigue
immense m’a terrassée, le pilier de la bande m’a prescrit
une radio : une étoile pointue s’était nichée dans ma poi-
trine, a droite. Un as du scalpel est allé la chercher. On
m’avait dit : « Quand tu te réveilles, si tu sens qu’on t'a
incisée sous l'aisselle, on est allé chercher des ganglions
pour voir s’il y a des métastases, donc c’est mauvais signe.
Sinon, tout va bien. » J'ouvre les yeux, rien, la peau est
intacte, sauvée. L’as du scalpel arrive, I'ceil dépité : « Je ne
I’ai pas trouvé... »

Pendant deux ans, I’étoile pointue faisait la maligne sur
tous les clichés. Je continuais d’étre épuisée, de moins en
moins a mesure qu'elle diminuait. Mon ami le cancéro-
logue y perdait son latin. Finalement, Monique, une biolo-
giste aussi géniale que lui, a proposé une solution : un
cancer essayait de s’installer, je le combattais au prix d’un
effort terrible. Comme je I'empéchais d’installer tous ses
composants, il n’était pas identifiable. Il a fini par s’effacer,
j'ai retrouvé ma force et ma bonne humeur.

Deux fois de suite, mon corps avait obéi a une loi que je
rejetais. La premiere, il m’avait envoyé un signal, la
seconde, un missile. Quelle était cette bataille, je I'ignorais ;
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elle n’était pas la mienne, et pourtant... On m’a surveillée,
radiographiée avec régularité. J’ai eu 63 ans. Cette année-la,
une tumeur, une vraie, a été débusquée ; elle s’était cachée a
I’endroit habituel, sous la cicatrice, sans m’envoyer le
moindre signal, pas méme une envie de sieste, un baille-
ment d’apres-diner. On 'a sortie, sept semaines de rayons,
fin de Iépisode. J'ai fété mon 64¢ anniversaire et la vie, a
'age exact o ma grand-mere I'avait quittée.

Avait-elle choisi de mourir ? Qui peut le savoir ? Sans
doute avait-elle été élevée comme elle le fit pour sa fille. A
cette époque, il n’était pas question d’aider un individu a se
construire, la différence était fort mal venue dans un
monde ou chacun vivait dans le regard de 'autre. Une
bonne éducation d’alors s’appellerait décalque aujourd’hui.
Le x1x¢ siécle est mort en Mai 68, quand il a été interdit
d’interdire, quand chacun a eu le droit de dire : « Je suis
moi ! » Tout d’'un coup, le monde et les tétes se sont
ouverts. Jusque-13, je ne savais pas qui j étais, ce que j’étais,
alors je n’étais rien et je faisais beaucoup de bruit pour étre
quelque chose. Je n’ai pas plus compris en mai qu’en avril
ou en juin, mais j'ai eu le droit de choisir. J’ai voyagé, j’ai
écrit, je me suis apaisée. Et jai fini par comprendre cette
stupide malédiction du sein droit. Il symbolise certaine-
ment un probléme dans la lignée maternelle, lequel exacte-
ment, je I'ignore ; il devait étre lourd pour qu'on en arrive a
mourir. D’une génération a 'autre, on se le transmettait,
bien enfermé dans sa petite boite ; le péage pour regarder
ailleurs, éviter de 'ouvrir, d’affronter ce qu’on y avait caché,
c’était ce cancer-la.
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Jai été imprégnée par cette histoire, dés ma naissance. La
société nouvelle, en acceptant de m’accueillir telle que je
suis, m’a permis de nettoyer la situation : la premiere alerte
m’envoie en Australie, jen reviens pour écrire mon pre-
mier roman, ce qui aiguillera mon destin dans la bonne
direction. La deuxiéme s’inscrit dans la logique familiale, je
me bagarre, je gagne. La troisiéme a fait éclater la bau-
druche (je ne parle pas de mon sein !), le couvercle a sauté,
et moi, j’ai continué de me régaler de ma vie, sans me valo-
riser par des batailles remportées, sans prendre ma mesure
par des rivalités, sans pleurer sur ce que je n’ai pas. Je suis
au centre de ma vie, mais je sais que je m’inscris dans I'uni-
vers, que je suis indispensable a son architecture, au méme
titre que la moindre mouche qui se pose sur ma lampe, ou
la poussiére emportée par le vent. Je suis moi.

Combien de boites fermées héritons-nous deés notre
conception ? Elles nous sont confiées afin que nous les
explosions, afin que plus jamais elles ne se referment. Pour
que nous installions I’harmonie a la place du conflit. Pour
que la longue ligne sombre et tordue qui nous relie a nos
anciens se déméle, s’éclaircisse. Pour que le passé et le pré-
sent, enfin unis, permettent a la créature d’avancer vers la
lumiére... Un peu de sagesse, ce serait déja bien.
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De I'utilité d’une petite Saint Laurent
sur une moto

Quelqu’un m’avait dit : « Si tu arrives vivante a Cairns,
vas les voir de ma part ; ils t'accueilleront. » Je n’étais pas
morte, John et Patricia m’avaient ouvert leur porte, donné
leur chambre d’amis, présenté le perroquet qui a levé une
aile en disant : « Scratch cookie ! » alors jai gratté la béte.
Ensuite ils m’ont annoncé que je les accompagnerais au
grand banquet des bush pilots, ces fous volants dans leurs
petites machines, indispensables a la vie de ce pays trop
grand pour les moyens de transports normaux. Il faut ici
préciser un point important : j’avais appris I'anglais, puis
I'américain pendant mon tour du monde. L’australien, c’est
une autre affaire, surtout quand on arrive au Queensland,
ce doigt dressé au nord-est du pays. Pour résumer la situa-
tion, de trois mots sur six au départ, en une petite semaine,
j'en comprenais deux sur quatre, ce qui était bien suffisant
pour camper, manger, faire le plein. J’ai donc compris ce
que je pouvais, et j’ai sorti La Robe. Dans tous mes voyages,
j’ai emporté des pieces détachées, des tenues empilables
pour résister au froid et au chaud sans trop de bagages. Plus
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une petite Yves Saint Laurent — soldes de soldes — du temps
de ma splendeur publicitaire. Une chose longue et sublime,
infroissable de surcroit.

Au soir venu, un coup d’ceil approbateur de John, admi-
rateur de Patricia, me confortent dans la justesse de mon
choix. Nous arrivons au batiment ou se déroule la féte. Je
n’avais juste pas compris que mes nouveaux amis en étaient
les traiteurs. Sur mes hauts talons, dans ma robe couture,
j'ai trimballé des plateaux et des bouteilles. Au dessert, j’ai
eu droit a de grandes claques sur les fesses tandis que de
grosses voix tonnaient : « Dis a ton patron qu’il se grouille
de te lacher, qu'on aille guincher, poulette ! » Traduction
assurée par une Patricia hilare.

Je n’ai pas guinché. Je suis revenue a la maison, avec mes
amis, épuisée, préte a briller mes escarpins ; une fois de
plus, le diagnostic était irréfutable : 'humain est I'animal le
plus crétin de la création : il pése de tout son poids sur deux
fois méme pas vingt centimetres, ses pieds, sans méme une
paire d’ailes pour alléger la charge. Quant a ’'humaine, moi
comprise, je lui décerne la palme de 'andouilla mirabilis
parce qu’au choix lamentable des pieds, elle ajoute celui des
chaussures a talon. « Scratch cookie ! » a dit le perroquet. 11
n’avait pas fini sa phrase que je dormais déja.

Tandis que John et Patricia vaquaient a leurs affaires, j’ai
troqué la moto pour le bateau, celui qui relie Cairns a
Green Island. Trois quarts d’heure plus tard, il mettait en
panne au bout d’une longue jetée en bois, et le paradis
n’était plus sur terre, il se trouvait en mer. Des eaux tur-
quoise, des arbres en jungle, du corail et une tour sous-
marine percée de grandes fenétres avec vue directe sur le
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