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Introduction

REORIENTER LA MEMOIRE

«[...] 'Inde, de qui toute laterre a besoin,

et qui seule n’a besoin de personne [...]. »
Voltaire, Essai sur les meeurs
et I'esprit des nations, 1756'

En 1930, la Chambre de commerce et d’industrie du Morbihan
commande a 1’artiste local Pierre-Louis Cadre une fresque murale
pour le hall d’honneur de ses nouveaux bureaux de style art déco-
ratif de Lorient. Avec ses quarante meétres carrés, I’ccuvre de Cadre
glorifie et magnifie un passé breton en ravivant une histoire presque
enfouie dans les sables du temps. En effet, Madame de Sévigné débar-
quant a Lorient (Planche 2) situe 1’une des femmes les plus célébres
de Bretagne au centre du port commercial animé qu’était Lorient au
XVII® siécle. Le peintre donne ainsi a voir la marquise, environnée de
majestueuses caravelles, passant de son élégante barge au quai, dans
une robe et un manteau aux sobres tons sombres, qui la singularisent
au sein de cette scéne colorée. Au premier plan, a droite, un courtier
francais, livre de comptes sous le bras, s’incline d’un ceil intéressé
sur un tissu présenté par un étranger enturbanné, barbe et moustache
soignées, tandis que des artisanes ou des marchandes a la peau sombre,
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sollicitent la curiosité de 1’acheteur potentiel avec une sorte de soupiére
en porcelaine. Sur le méme plan, & gauche, une saisissante silhouette
masculine, pourvue d’un costume arabisant, singe sur 1’épaule, porte
deux cages contenant des oiseaux exotiques. Des bananes, des ananas,
peut-étre des mangues ou des oranges, tombent en cascade sur une table,
a coté de tissus empilés. Dans un coin voisin du tableau, un capitaine
européen est accueilli par sa femme et ses enfants. Proche d’eux, sur
le promontoire, un couple de nobles, élégamment vétu, sous un parasol,
scrute la scéne. L’atmosphére est effervescente et raffinée. Incarnée
par la marquise de Sévigné, la France de I’Ancien Régime rencontre
les humains et les produits de contrées étrangeres.

Cette représentation du passé glorieux de Lorient témoigne de
I’acuité historique de Cadre, peut-étre de son désir d’inviter ses contem-
porains du xX° siécle a explorer une rencontre intrigante, peu connue
entre la France du Grand Siécle et le monde évoqué par I’adresse de
la Chambre de commerce, le quai des Indes. Ancrée dans 1’histoire,
la scéne de Cadre fut inspirée par une lettre de Mme de Sévigné a
sa fille, qui relatait son arrivée a Lorient par la mer depuis la ville
voisine de Port-Louis en aoit 1689. La marquise y évoquait les tissus
et la porcelaine sur le quai, son accueil par le diplomate et admi-
nistrateur de la Compagnie des Indes orientales Claude Ceberet du
Boullay, son diner avec celui-ci et sa femme®. Cadre dépeint Lorient
comme le port actif qu’il était a la fin du xvir® siecle, un port fondé
dans les premiéres années du régne du Roi-Soleil, congu pour servir
de siége a la Compagnie des Indes orientales établie par Jean-Baptiste
Colbert en 1664 pour accueillir les navires en provenance d’Orient.
D’ou le nom de Lorient, créé d’apres le premier navire Soleil d’Orient,
construit en 1667 par la Compagnie. Aujourd’hui, la plupart des visi-
teurs qui contemplent cette peinture murale ou sa version pastel, notam-
ment ceux de Port-Louis et de Lorient, villes désormais relativement
paisibles, pourraient s’étonner de voir Sévigné évoluer dans ce décor et
considérer cette ceuvre de commande comme une fiction ou une idéa-
lisation exagérée de la rencontre de la France avec les Indes. S’agit-il
ou non d’une représentation fidele, ou bien crédible de la rencontre
entre 1’Orient et 1’Occident durant le Grand Siécle de Louis XIV ?
Cette impressionnante fresque souléve plus de questions qu’elle n’en
résout. D’autant que I’image suggestive de ce passé par Cadre inspire
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d’autres interrogations sur ce moment particulier de 1’histoire fran-
caise, ou I’une des cultures les plus puissantes et influentes d’Europe a
ouvert ses marchés et I’esprit de ses habitants aux produits, personnes
et coutumes provenant de mondes lointains.

La fresque de cette rencontre entre Mme de Sévigné et la Compagnie
des Indes a Lorient ne marquait pas la premicre relation de la marquise
avec les Indes orientales ni la naissance de son attirance pour la culture
indienne, plus précisément celle de I’Hindoustan, qui faisait réver
nombre de ses contemporains. Presque vingt ans avant sa visite a
Lorient, Sévigné écrivait a sa fille au sujet des indiennes, ces cotons
peints ou imprimés de I’Inde qui furent extrémement populaires au
début du régne de Louis XIV. Ses références aux toiles peintes ou
indiennes® identifiaient la rencontre exotique de la marquise comme
spécifiquement indienne, et non vaguement orientale. Et ces références a
I’Inde n’¢étaient pas le seul fait de la marquise. L’amie la plus proche de
Sévigné, Marie Madeleine Pioche de La Vergne, comtesse de Lafayette,
insére une ligne curieuse et suggestive pour un public du xvir° siécle
dans son célébre roman, La Princesse de Cleves (1678). Au cceur de
ce qu’il est convenu d’appeler « la scéne de la réverie », la protagoniste
enroule contemplativement des rubans autour d’une « canne des Indes
fort extraordinaire* » en contemplant avec vénération le portrait de
I’homme aimé, le duc de Nemours (Figure 1). Cette scéne audacieuse
a occupé durant des siecles la critique littéraire. La canne elle-méme fit
I’objet d’interprétations et de spéculations de toutes sortes, notamment
freudiennes, mais le substantif précisant sa provenance, « des Indes »,
fut négligé’. Pourquoi « une canne des Indes » ? Pourquoi Lafayette
utiliserait-elle précisément cette canne indienne dérobée a Nemours
comme 1’accessoire majeur du moment le plus créatif, introspectif et
provocateur de son héroine de fiction ?

Des traces livresques et orales portant spécifiquement sur I’Inde,
vestiges de la rencontre entre la France et I’Inde au xvi° siécle,
apparaissent dans bien d’autres textes et artefacts du Grand Siccle.
Le deuxiéme volume des Fables (1678) de Jean de La Fontaine,
I’une des ceuvres les plus identifiées et appréciées du corpus littéraire
francais, contient de curieuses allusions a I’Inde. Le fait que ce volume
paraisse la méme année que La Princesse de Cléves indique que 1’Inde
péneétre 1’espace mental occupé par ces écrivains a ce moment précis
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Figure 1 : Dessin de Nemours épiant la princesse de Cléves a Coulommiers
par Jules Garnier, gravure de A. Lamotte, tirée de Lafayette, The Princess
of Cleves, trad. en anglais de Thomas Sergeant Perry (Boston, Little, 1891),
vol. 2, frontis. Photographie de I’auteur.



INTRODUCTION 13

de I’histoire de France. Dans sa préface, La Fontaine distingue sciem-
ment ce second volume de Fables du premier publi¢ dix ans plus
tot, en précisant sa nouvelle source d’inspiration : 1’auteur de fables
indien Pilpay, au lieu d’Esope et d’autres écrivains européens. Ainsi
le fabuliste prie-t-il ses lecteurs de lire et d’interpréter différemment
son ceuvre, sous le nouveau prisme de I’Inde. Ecoutons-le : « J’ai jugé a
propos de donner a la plupart de celles-ci un air et un tour un peu diffé-
rent de celui que j’ai donné aux premicres, tant a cause de la différence
des sujets, que pour remplir de plus de variété mon ouvrage. [...] je
dirai, par reconnaissance, que j’en dois la plus grande partie a Pilpay
sage indien. Son livre a été traduit en toutes les langues. Les gens du
pays le croient fort ancien, et original & I’égard d’Esope®. »

Le Mercure galant, revue chroniquant la culture savante et mondaine,
consacre nombre d’articles a la mode des indiennes, décrivant leur utili-
sation, débattant de leur influence. Ces toiles peintes dominent a tel
point le gotit francais que Louis XIV, I’arbitre autoproclamé du gofit
hexagonal, et méme, espére-t-il, européen, se sent obligé de participer
aux débats. A la méme époque, en 1670, Moliére fait appel a la fami-
liarit¢ de son public avec les indiennes pour traduire les actions de
Monsieur Jourdain, bourgeois gentilhomme exhibant ficrement « cette
indienne-ci’ », qu’il a revétue afin d’imiter la mode des nobles dont il
désire tant faire partie. Ces célebres textes du canon littéraire portent
les marques d’une rencontre avec I’Inde qui commence a imprégner
la culture frangaise du xvii® si¢cle. Ils inspirent un réexamen du passé
de la France et de sa relation avec cette culture a 1’autre bout du monde.
Tant d’allusions a I’Inde indiquent-elles un lien plus profond entre ces
deux civilisations, a une époque ou chacune d’entre elles produisait
les merveilles tant admirées aujourd’hui, Versailles et le Taj Mahal ?

La fresque évocatrice de Cadre et les empreintes de 1’Inde dans
les ceuvres de certains écrivains frangais des plus connus suggerent
I’existence d’une histoire obscurcie, réécrite, voire réduite au silence
durant les siecles suivants. Les historiens ont traditionnellement situé
les débuts de 1’engagement soutenu de la France envers I’Inde au
xviI® siecle, identifiant le siécle des Lumiéres comme le moment ou
I’Inde produisit une impression indélébile sur I’imaginaire francais.
Dans son étude sur I’impact culturel de I’Inde sur la France, Gérard
Le Bouéduc, par exemple, atteste qu’« au XVvIII® siécle, I’intrusion de
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I’ Asie dans I’univers mental des Frangais modifie leur représentation
du monde. L’Asie fait éclater les limites du connu, offre des perspec-
tives a ceux qui croient a leur destin outre-mer, introduit une rupture
dans la perception du temps [...]. Surtout, elle est a ’origine de
I’innovation en matiére du goit avec le développement de 1’exo-
tisme® ». Mais, en revenant au Grand Siécle et a la France incarnée
par Versailles, nous percevons que I’« intrusion » dans 1’esprit frangais
fait déja partie du monde de Louis XIV. Si le roi n’a jamais envoy¢
d’ambassadeurs officiels en Inde, ni recu d’émissaires, comme il 1’a
fait au Levant ou au Siam, I’Inde exerca une influence particuliére sur
la mentalité frangaise pendant son régne. Cette « intrusion », qui s’est
déployée a différents niveaux dans la société, eut des suites inattendues
et surprenantes. Et les conversations suscitées par la rencontre entre
I’Inde et le paysage mental singulier de la France du xvii° siécle étaient
trés différentes de celles que produisait la rencontre entre les Indes
et d’autres pays, comme |’ Angleterre et la Hollande. Ce livre désire
éclairer cette H/histoire, faire entendre ces conversations autour de
I’Inde afin de comprendre I’influence singuliere de la rencontre entre
I’Inde et la France sur I’histoire des mentalités du xvii® siécle.

Si des centaines d’ouvrages ont exploré cette période de I’histoire
de France, et qu’un nombre aussi impressionnant furent consacrés a
I’Empire moghol de I’Inde, qui atteignit son apogée a la méme époque,
I’histoire de la rencontre entre ces deux grandes cultures n’a pas encore
été entiérement explorée’. Les fils unissant les histoires de France et
d’Inde forment une tapisserie intellectuelle complexe qui témoigne de
cette rencontre. Rare est I’individu du xx1° siécle qui situerait Versailles
et le Taj Mahal dans le méme siécle et aurait conscience que les cultures
qu’ils symbolisent connurent des rencontres significatives lors de leur
création. Le fait que le Taj Mahal fut construit quelques décennies
avant que Louis XIV ne transforme le pavillon de chasse de son pére en
symbole du pouvoir absolu ne fait pas partie de la mémoire historique
parce que ce passé fut excisé du récit officiel, ou transformé de telle
maniere qu’il devienne impossible d’imaginer une Inde ayant influencé
un monde occidental ébloui par les rayons du Roi-Soleil. Une grande
partie du savoir touchant les liens entre la France et 1I’Inde de la fin
du xvi°au début du xvir® siécle fut filtrée par le controle des savoirs
historiques sur I’Inde au X1x° siécle, en particulier par les Britanniques.
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Or, larencontre et la relation de la France avec 1’Inde se révélent, a
bien des égards, en contradiction avec I’histoire traditionnelle érigée
par les conquérants colonialistes de 1’Inde. A I’aube de la période
moderne, la nature des liens entre Frangais et Indiens refléte les cultures
exceptionnelles de ces deux peuples puissants. Des sociétés différentes
s’engagent a leur fagon dans de nouveaux mondes, produisant leurs
propres récits distinctifs.

Dans le cas de la rencontre entre la France et I’Inde sous le réegne du
monarque le plus influent d’Europe, les historiens ont eu tendance a lire
les textes dans un contexte étroit, excluant une partie du public, spécia-
lement le public mondain et surtout les femmes. Or, le milieu culturel
de la France a cette époque fut profondément marqué par ce public
mondain, et son lieu de rencontre de prédilection, les ruelles, aujourd’hui
nommées salons. Mme de Sévigné, Mme de Lafayette et La Fontaine,
parmi tant d’autres, participaient a ce monde lettré ou s’entremélaient
savants et mondains, hommes et femmes. Renouveler 1’histoire intellec-
tuelle de la rencontre entre la France et I’Inde exige de se concentrer sur
ce contexte historique et littéraire propre a la France. Au lieu de placer
au centre de notre histoire les sociétés savantes des académies, la cour
de Louis XIV ou la Compagnie des Indes orientales de Colbert, nous
privilégierons les salons. Ces salons et leur culture mondaine n’étaient
pas uniquement une caractéristique distinctive du paysage intellectuel et
culturel de la France du xvii®siécle, mais leur signature. Dominés par
des femmes, sans étre féminocentriques, ils formaient les équivalents
des académies exclusivement masculines. D’ailleurs, les mémes intel-
lectuels masculins fréquentaient les deux espaces. Le monde des salons
du xvIi° siécle apporte une singularité narrative cruciale a 1’histoire de
la rencontre unique de la France avec I’Inde.

Le savoir sur I’Inde est issu de conversations et d’interactions entre
les habitués de tous ces espaces. Un lieu en particulier ayant réuni
Mme de Sévigné, Mme de Lafayette et La Fontaine se situe au coeur
de I’histoire que nous allons développer dans les pages suivantes :
le salon de Marguerite de La Sabliére'’. Dans les années 1670, alors que
tous trois écrivaient leurs ceuvres, on les trouvait souvent au salon de
La Sablicre, rue Neuve-des-Petits-Champs, prés du Louvre. La Sabliere
(Planche 1) est une figure fascinante qui nous aide a reconstituer
la circulation des idées sur I’Inde et & comprendre I’impact particulier



16 VERSAILLES A LA RENCONTRE DU TAJ MAHAL

de la rencontre de la France avec I’Inde sur la pensée frangaise. Son
pere, Gilbert Hessein, un grand bourgeois dont la famille avait émigré
de Hollande en France, était le fondateur d’une banque qui adminis-
trait des actifs provenant en partie du commerce avec I’Inde, a savoir
le commerce du safran et des pierres précieuses, dont des diamants.
Ayant grandi dans ce milieu, Marguerite a probablement été en contact
avec des voyageurs activement engagés dans le négoce avec ’Inde,
ou avec les récits de leurs expériences. Lorsque sa mére meurt en
1649, son oncle, Antoine Menjot, et sa cousine, Madeleine Gaudon de
La Railli¢re, marquise de Saint-Aignon, se chargent de son éducation.
Marguerite étudie le grec et le latin, les mathématiques, la physique
et la musique. Adulte, elle se passionne pour I’astronomie, science
pratiquée a un haut niveau de connaissance. Elle est notamment connue
pour avoir installé sur le toit de son domicile un télescope, ce qui lui
vaut 1’estime de ses contemporains. En 1668, elle se sépare de son
mari, le financier huguenot Antoine de Rambouillet de La Sablicre,
a la demande de celui-ci, et utilise son indépendance pour créer
I’un des salons les plus influents du siécle. Une de ses relations, Jean
Corbinelli, alla jusqu’a dire d’elle : « Elle comprend Homeére aussi bien
que nous comprenons Virgile''. » Au siécle suivant, en 1743, I’éditeur
des Maximes et des Réflexions de Marguerite I’a décrite comme « cette
illustre femme, qui a été I’honneur de son sexe et de son siecle, et
dont la mémoire sera en vénération tant que ’on respectera ’esprit,
le savoir, la politesse et la vertu'? ». Dans son salon, elle rassemblait
un groupe varié¢ d’intellectuels, de chefs religieux, d’écrivains, de poli-
ticiens, de scientifiques et de voyageurs, les noms les plus célébres de
la scéne culturelle, politique, religieuse et intellectuelle francaise du
xvI® siecle. On y retrouve, parmi d’autres, Moli¢re, Valentin Conrart,
Charles Perrault, Paul Pellisson, Claude-Emmanuel Luillier, connu
sous le nom de « Chapelle », le marquis de Dangeau, les savants
péres jésuites Dominique Bouhours et René Rapin, Gilles Personne
de Roberval et Joseph Sauveur, Frangoise d’Aubigné, future Mme de
Maintenon, Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles, marquise de
Lambert, et le jeune Bernard Le Bouyer de Fontenelle. Des personna-
lités aux idées communes, mais aussi divergentes, voire radicalement
opposées, échangeaient librement. L.’4ge d’or du salon se situe entre
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1670 et 1680, lorsque La Fontaine et les amis proches de La Sabliére,
Lafayette et Sévigné, composent leurs chefs-d’ceuvre.

Dans les annales de I’histoire littéraire et sociale, La Sabliére n’est
(re)connue que par rapport a La Fontaine, qui vécut avec elle jusqu’a
la fermeture de son salon au début des années 1680. Mais La Fontaine
n’est pas le seul écrivain a avoir résidé avec La Sabliére. C’est un second
résident qui fournit la clé des références a I’Inde dans les textes qui
émanaient du salon, et dont la présence transforma ce lieu d’échanges
en ’un des principaux vecteurs de connaissances sur les Indes orien-
tales : Frangois Bernier. De retour d’un séjour de preés de dix ans en
Inde, a la recherche d’un logement et d’une nouvelle protection, ce
philosophe-voyageur accepte ’invitation de Marguerite a la rejoindre
rue Neuve-des-Petits-Champs. Durant presque une décennie, Bernier,
surnommé « le Mogol » par ses contemporains, régala le groupe du récit
de ses expériences et partagea sa connaissance de 1’Inde en publiant
des textes sur I’Inde, qui connurent un grand succes.

Personnage captivant, Bernier est 1’une des sources les plus infor-
mées et respectées de la connaissance de I’Inde de son vivant et méme
jusqu’a nos jours. Dans le monde intellectuel, il s’est d’abord fait remar-
quer comme disciple, puis secrétaire du philosophe Pierre Gassendi.
En 1652 et 1653, il accompagne son mentor en Provence pour assister
aux éclipses lunaires et solaires. A cette époque, il obtient un doctorat
en médecine a la célebre Faculté de Montpellier, diplome qui lui sera
particuliérement utile a son arrivée en Inde. Quand Gassendi meurt en
1655, Bernier s’adonne a sa passion des voyages, visite la Palestine,
Le Caire, I’Egypte, la Perse et 1’Ethiopie. En 1658, il part pour 1’Inde
et entre a la cour moghole, son statut de médecin lui valant une place
dans I’entourage de I’empereur Shah Jahan. Quand Aurangzeb s’empare
du trone de son pére, Bernier reste attaché a la cour comme médecin
et entre au service de Daneshmend Khan, alors ministre des Affaires
étrangeres et finalement trésorier de I’Empire. Savant et curieux,
Khan emploie Bernier pour s’instruire des découvertes européennes
en astronomie, physique, anatomie, chimie et logique". En retour, il
le rémunére monétairement, mais aussi intellectuellement en 1’édu-
quant a la civilisation indienne. Grace a lui, Bernier pénétre les cercles
intellectuels, politiques et artistiques impériaux. Il va jusqu’a accom-
pagner la cour au Cachemire, devenant ainsi le premier occidental a
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faire I’expérience de cette terre quasi mythique et a la décrire dans ses
récits. Restant en Inde jusqu’en 1668, il part pour la Perse au prin-
temps de la méme année, arrive a Constantinople en 1669, et accoste
aux cotes frangaises a I’automne. A Paris, il rejoint son groupe d’amis
intellectuels et s’installe dans 1’hétel particulier de La Sabliére. Bernier
logea chez La Sabliére jusqu’a la fermeture de son salon. Apres cette
fermeture vers 1684 et avant sa propre mort en 1688 (Marguerite
meurt le 6 janvier 1693), il se rend en Angleterre, intégre le cercle
d’Hortense Mancini (niéce du cardinal Mazarin en exil) et rejoint son
ami le philosophe-moraliste Charles de Saint-Evremond, exilé pour ses
relations avec Nicolas Fouquet. Comme nombre de membres du salon
de La Sabliére, y compris La Fontaine, Saint-Evremond avait fait partie
de I’entourage de Fouquet jusqu’a son arrestation et a la dépossession
de son chateau de Vaux-le-Vicomte par Louis XIV en 1661. Durant son
sé¢jour a Londres, Bernier entretient une longue correspondance avec
Pierre Bayle, le penseur protestant réfugié en Hollande. Les savoirs
de Bernier sur I’Inde circulaient ainsi dans les plus importants cercles
littéraires, scientifiques et philosophiques européens, dont nombre de
ses membres se réunissaient dans le salon de La Sabliére au cours
des années 1670.

D’Inde, Bernier avait également entretenu une correspondance
soutenue avec certains intellectuels, tel Jean Chapelain, qui ont aiguisé
le regard du philosophe-voyageur par leurs questions. A son retour  la
fin des années 1660, Bernier publie quatre volumes sur 1’Inde. Si nous
ignorons précisément quand il composa ces ouvrages, nous savons qu’il
prit la décision de les publier a partir de 1670-1671 avec Claude Barbin
et que I’historique de la publication montre que Bernier a congu ces
quatre volumes comme une seule ceuvre, bien que tres hétéroclite et
composée de textes différents appartenant a des genres variés. Il faut
souligner que les différents textes qui composent ces quatre tomes,
les récits historiques et les lettres, n’avaient pas été publiés séparément
par Bernier. Le premier tome, intitulé Histoire de la derniéere révolution
des Etats du Grand Mogol (1670), est dédié au roi et offre un récit
détaillé de la brutale guerre civile qu’il vécut a son arrivée en Inde,
quand Aurangzeb avait pris le pouvoir en tant qu’empereur, emprisonné
son pére, Shah Jahan, et tué ses fréres rivaux. La méme année, Bernier
publie un deuxiéme volume qui comporte les Evénements particuliers,
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description détaillée de la cour de ’empereur Aurangzeb, et la Lettre
de [’étendue de |’Hindoustan, adressée a Colbert. L’année suivante,
le troisieme tome est publiée par le méme éditeur, Claude Barbin ;
celui-ci contient la Suite des Mémoires du Sieur Bernier sur [’Empire
du Grand Mogol, et des lettres a Francois de La Mothe Le Vayer, a Jean
Chapelain et a Claude-Emmanuel Luillier, dit Chapelle. Un quatriéme
volume qui parut au méme moment est consacré a la Relation du voyage
fait en 1664... au royaume de Cachemire composée de neuf lettres
a M. de Merveilles. A lafin de ce dernier volume, Bernier publie
les réponses a cingq questions qui lui furent posées par 1’écrivain et
le physicien Melchisédech Thévenot, réputé pour ses éditions et traduc-
tions de récits de voyages européens. Ces ouvrages, considérés comme
les premiers récits frangais entiérement consacrés a I’Inde en particulier,
et les premiers écrits d’un intellectuel européen ayant voyagé en Inde
de maniere indépendante, par simple curiosité, connurent d’emblée
une immense popularité. L’historien du xix° siécle Henri Castonnet
des Fosses note que leur publication rendit Bernier célébre en asso-
ciant pour toujours I’intellectuel a I’Inde. Il souligne qu’avec ces
textes « la renommée de notre compatriote était désormais établie, et
partout on le désignait sous le nom de Mogol'* ». Les écrits de Bernier
sont aussitdt traduits en anglais, une édition paraissant a Londres en
1671-1672 et en 1676. Une traduction néerlandaise est imprimée en
1672, une allemande en 1672-1673, et une italienne en 1675. En 1699,
onze ans apres la mort de Bernier, I’éditeur d’ Amsterdam Paul Marret
publie les quatre volumes avec des illustrations sous le titre de Voyages
de Francois Bernier. Ces ouvrages connurent de nombreuses éditions
au cours des deux siecles suivants. Soulignons d’emblée que Bernier
n’a jamais intitulé ses textes sur I’Inde « voyages ». Comme nous
le verrons, lui et son public font une distinction trés nette entre les textes
de Bernier sur I’Inde et le genre des récits de voyages composés par
des marchands et missionnaires pendant cette période’”.

Par leur large circulation, les volumes de Bernier ont influencé
la construction de I’image du sous-continent partagée par le public fran-
cais et européen. En effet, ces textes ont sans doute fagonné la maniére
dont I’Europe a percu I’Inde jusqu’au Xix°siecle, lorsqu’au plus fort
du colonialisme de nouvelles traductions-interprétations anglaises
des textes de Bernier furent produites et diffusées dans le but de justifier
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celui-ci. Aujourd’hui, les historiens et le grand public continuent de
se fonder sur Bernier pour comprendre 1’Inde du xvii° siecle et sa
relation avec I’Europe. Mais, a ce jour, comme je le soutiendrai dans
les pages suivantes, ce portrait du passé reste incomplet parce que
I’interprétation des textes de Bernier ne tient pas compte de 1’ensemble
du contexte historique et culturel dans lequel ils furent créés. Ses récits
sur I’Inde sont le plus souvent décontextualisés sur le plan tant linguis-
tique qu’historique, puisqu’on a recours le plus souvent aux traductions
anglaises du xix° siécle. Méme quand on lit ces textes dans leur fran-
cais d’origine, on a souvent du mal a les interpréter comme 1’aurait
fait un contemporain de Bernier, tant notre vision de 1’Inde repose sur
la vision post-coloniale diffusée par les Anglais a partir du Xix° siécle.
La mise en sourdine du dialogue entre Bernier, son public du xvii° siecle
et son contexte historique ne permet pas au lecteur du xx1°siecle de
comprendre la complexité de ces textes, et homogénéise le rapport entre
I’Inde et la France en le soumettant au regard colonialiste britannique.
La possible réception des textes de Bernier au xvii® siécle souffre aussi
des idées recues que nous avons sur le Grand Siécle de Louis XIV.
Selon cette histoire, un salon tel que celui de La Sabliére avait peu
d’influence sur la création du savoir, les habitués et leurs conversations
servant plus a disséminer des idées qu’a les concevoir'®.

Méme quand on interpréte les textes de Bernier dans leur contexte
historique et littéraire, on le sépare du contexte mondain. On commente
ces récits dans le contexte du milieu philosophique et du mouvement
libertin auquel Bernier était le plus affilié en raison de son travail de
secrétaire de Gassendi et de son entourage libertin. Personne jusqu’ici
ne les a interprétés comme faisant partie d’une conversation incluant
le milieu mondain, plus précisément celui des salons, que Bernier a
assidument fréquenté et dans lequel ses textes ont dialogué. En fait,
la plupart des historiens ne mentionnent qu’en passant la relation de
Bernier avec le milieu de La Sabli¢re. Dans sa description détaillée du
salon de La Sabliere et de son influence, André Hallays, par exemple,
n’identifie Bernier qu’a ses écrits philosophiques. Il offre toutefois
une image plus précise de la relation entre Bernier et La Sabliere que
d’autres historiens, en déclarant qu’il « habitait dans 1’h6tel de la rue
Neuve-des-Petits-Champs, comme La Fontaine, avec laquelle il devait
s’entendre a merveille'’ ». On peut certes supposer qu’il s’entendait
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¢galement bien avec Marguerite de La Sabliére et les autres membres
du salon. La remarque de Hallays souligne I’effacement de La Sablicre
et de son salon du contexte intellectuel de Bernier et le plus souvent
du milieu intellectuel du Grand Siécle. Non seulement les historiens
ont ignoré la majorité des interlocuteurs de Bernier, mais ils ont réduit
au silence les conversations entre Bernier et ce public. Les habitués
du salon de La Sabliére, comme ceux des dizaines d’autres ruelles, ne
percoivent pas seulement les textes de Bernier comme des lecteurs.
Leurs pratiques littéraires passent par des discussions sur ces ceuvres,
complétées par des conversations avec Bernier sur ses expériences
concrétes. Pour comprendre la réception des textes de Bernier, il faut
recréer ces conversations plausibles, cette sociabilité de la culture litté-
raire, composée d’hommes et de femmes, issus de milieux divers, propre
a la France de I’époque. C’est en interrogeant les ellipses dans le récit
historique et I’histoire littéraire qu’émerge une histoire plus compléte
de I’impact de la rencontre de la France avec I’Inde. Lafayette, Sévigné,
La Fontaine et une foule d’autres intellectuels, philosophes et écrivains
du passé classique de la France, réunis au salon de La Sabliére, ne se
sont pas contentés de rencontrer les textes de Bernier, ils ont dialogué
avec Bernier lui-méme. Ces conversations, ces €changes érudits et
conviviaux ont profondément faconné 1I’imaginaire qui s’est déve-
loppé autour de I’Inde. L’influence de Bernier va donc bien au-dela
des cercles académiques et philosophiques aujourd’hui reconnus.
Afin de percevoir I’influence du contact avec I’Inde sur I’imagi-
naire frangais, il est essentiel de faire revivre ces conversations nées
d’une conception spécifiquement francaise de 1’engagement intellec-
tuel, qui privilégiait la sociabilité entre les deux sexes. Alors qu’au
xvi® siecle d’autres cultures disposaient d’académies ou de rassem-
blements savants d’intellectuels masculins, seule la France offrait au
public mondain, et notamment aux femmes, I’accés a une discussion
séricuse du monde des idées. Dés les années 1620, avant la fondation
de la célébre Académie francaise en 1635, la marquise Catherine de
Rambouillet recevait des invités, hommes et femmes de divers horizons
culturels, politiques et littéraires. Au milieu du siécle, Paris pouvait se
louer de compter plus de cinquante réunions de ce type. De leur coté,
les provinces imitérent la capitale en créant leurs ruelles. Les habitués
des salons se réunissaient pour lire des textes ensemble, les critiquer,
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en discuter — et aussi les créer'®. Roger Chartier explique qu’« entre
le xvI® et xvI® siécle, c¢’est souvent autour du texte Iu a haute voix,
du livre feuilleté et discuté que se constituent les diverses formes
de la sociabilité intellectuelle : celle du salon, celle mieux réglée de
I’ Académie, celle toute familiére de la visite inopinée'® ». Jusqu’a
une époque récente, la sociabilité de salon au xviI® siécle fut caracté-
risée par des historiens et des chercheurs comme un simple passe-temps,
un divertissement peu sérieux. Mais le salon de La Sabliere illustre au
contraire le fait que la sociabilité de salon était aussi fortement impli-
quée dans la création de connaissances que les diverses académies ; en
fait, les deux sphéres étaient I'une et ’autre imbriquées.

Bernier le philosophe-voyageur a congu ses textes sur I’Inde pour
susciter des conversations avec un public spécifique qui était a I’époque
aussi exceptionnel que lui : un public ou femmes et hommes, érudits
et mondains, discutaient librement a I’ombre du roi qui allait devenir
le monarque régnant le plus longtemps en Europe, a 1’ombre, mais
sans étre éclipsés. Dans le cas de Bernier, le sens des textes se révéle
un produit de la conversation : une conversation que 1’auteur tient
avec ses lecteurs, avec ses divers publics, parfois avec lui-méme ;
une conversation avec des milieux qu’il fréquente, avec son époque et
celles qui I’ont précédée, une conversation avec d’autres textes aussi,
et I’imaginaire transmis et construit par des textes. Il convient égale-
ment de faire une analyse littéraire des écrits de Bernier, ce qui est
rarement accompli puisqu’on privilégie 1’étude du contenu littéral. Or
cette textualité influence la réception. Les expressions, les mots qu’uti-
lise Bernier résonnaient d’une manicre spécifique aupres de son public.
Restituer ces conversations plausibles permet de constater comment
le milieu mondain des salons diffracte I’image de 1’Inde de Bernier et
contribue a fagonner 1’idée de ce sous-continent qui sera diffusée en
France et en Europe. Cette historiographie créative peut aider a montrer
comment la culture hexagonale vivait et interprétait la description par
Bernier d’un monde relativement inconnu pour ses contemporains.

Quatre conversations vont tisser notre histoire de la rencontre de
la France avec 1’Inde. Chaque chapitre révele I’importance de la lecture
en contexte, de la prise en compte de la langue de ces textes, et de
leur réception. La premiére conversation reconstitue les réseaux de
production de connaissances sur 1’Inde, et met ce contexte en dialogue
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avec les textes de Bernier. Cette conversation vraisemblable révele
que la relation de la France avec 1’Inde doit étre distinguée du concept
plus général de I’Orient. Une analyse des textes de Bernier et de leur
réception dans ce contexte oblige ainsi a déconstruire la notion globa-
lisante d’« Orient » et d’« oriental » pour reconnaitre que tous les pays
orientaux n’ont pas suscité les mémes réactions de la part des pays
occidentaux. Chaque pays oriental ou occidental avait ses propres carac-
téristiques qui influencaient la dynamique de toute rencontre. La France
avait notamment une structure sociale particuliere qui a influencé
la facon dont I’Inde a été regue et pergue, et cette rencontre entre
les deux contrées s’est produite & un moment spécifique de 1’histoire
francaise. Le récit qui en résulte suggere que la confiance accordée de
nos jours au concept d’orientalisme d’Edward Said a peut-€tre occulté
notre compréhension d’autres modes d’interaction entre 1’Occident et
1’Orient a différentes périodes de I’histoire™.

La deuxiéme conversation fait revivre I’impact de la rencontre avec
I’Inde a travers les textes de Bernier sur I’imaginaire littéraire. Nous
explorerons également la maniére dont les textes de Bernier sur I’Inde
étaient en conversation avec la littérature de son époque, en particulier
avec le roman, genre développé dans le milieu mondain, particuliérement
par les femmes, et le plus associé a la culture de salon. Les publications
sur I’Inde de Bernier, leur style et leur contenu, révélent I’engagement
de I’auteur dans la culture littéraire de son époque, ainsi qu’une prise
de conscience et une appréciation de I’action des femmes.

La troisieme conversation se déploie autour des idées philoso-
phiques partiellement inspirées et certainement influencées par cette
rencontre entre la France de Louis XIV et I’Inde. Bernier, comme d’ail-
leurs nombre de ses contemporains, était particulierement fasciné par
la diversité de I’Inde et il valorise cette variété a travers ses paroles
et ses textes. Plusieurs écrits d’auteurs qui fréquentaient le salon de
La Sabli¢re, et donc Bernier lui-méme, portent eux aussi des traces de
cet intérét, notamment 1’ceuvre la plus nettement identifiable du contact
entre le salon de La Sabliére et 1’Inde, les Fables de La Fontaine.
Le second volume des Fables est le produit non seulement du lien de
La Fontaine avec un texte source indien, mais aussi de conversations
sur I’Inde inspirées par les textes de Bernier et par sa présence comme
compagnon de résidence chez La Sabliére et membre de son salon.
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Les ouvrages d’un autre habitué du salon, Fontenelle, plus particulie-
rement ses Entretiens sur la pluralité des mondes, portent également
les traces de 1I’engagement du philosophe avec le milieu de La Sablicre,
Bernier et ses textes. Dans une France de plus en plus dominée par
le regard d’un monarque absolu de droit divin, les discussions autour de
la différence, surtout des croyances religieuses, et de la diversité dont
I’Inde offrait un exemple surprenant étaient particuliérement appréciées,
inspirantes et instructives.

La derniére conversation se concentre sur la culture matérielle
et les preuves tangibles et visuelles de 1’influente présence de
I’Inde a cette époque, spécifiquement les indiennes et les diamants.
La Sabliere, parmi d’autres, utilisait des indiennes pour décorer son
salon. L’une des nombreuses caractéristiques des textes de Bernier
est sa description de la culture matérielle de I’Inde. Par exemple, il
décrit avec force détails ces tissus qui ont pénétré le marché fran-
¢ais a tous les niveaux de la société. Le contact avec 1I’'Inde a changé
le monde matériel de la France du xvii® siécle ; ce changement de gout
reflete les nouvelles pratiques et consciences esthétiques fagonnées par
la rencontre de la France avec le sous-continent.

Cette nouvelle perspective sur la composition et la réception des textes
de Bernier exige un certain degré de spéculation, voire de recréation,
car nous y grefferons des sources historiques et des actrices oubliées,
qui furent jugées indignes d’étre inscrites dans I’histoire officielle. Elle
implique aussi de décentrer des voix considérées comme appartenant
au milieu érudit pour faire place a celles qui sont aujourd’hui asso-
ciées a la culture orale et a la sociabilit¢ mondaine. Il s’agit de recons-
truire le monde vécu de Bernier, la pensée ayant nourri son « regard »
lorsqu’il était en Inde et qui I’a entouré dans la création de ses textes,
I’imaginaire avec lequel il a dialogué, qui prit ensuite différentes teintes
lorsque ses contemporains lurent, écouterent et discutérent ses textes.
En faisant revivre les voix des autres interlocuteurs de Bernier, en
particulier des femmes qui furent le plus souvent réduites au silence
dans la lecture de ce passé, nous aspirons a faire revivre le milieu
dynamique et créatif ayant donné naissance a la représentation unique
de I’Inde de Bernier.

Dans son Essai sur les meeurs, Voltaire fait allusion a ces autres
conversations en caractérisant 1’Inde comme un pays « de qui toute
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la terre a besoin, et qui seule n’a besoin de personne ». Cette déclaration
a ’emporte-piéce peut de nos jours sembler curieuse, voire invrai-
semblable. Pourtant, les traces que 1’Inde a laissées sur les artefacts
culturels et les mentalités du xviI° siécle a I’aube des Lumiéres éclairent
cette déclaration apparemment énigmatique. Parce qu’une vision parti-
culiére de I’Inde, en accord avec les principes de Voltaire, apparait dans
ces conversations du Grand Siécle frangais, lorsqu’on tient compte
des voix, des textes et des institutions trop longtemps relégués aux
marges de I’histoire.
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