
2 



2  2 



2  3 

 

Lucette 



2  4 



2  5 

 

Chapitre 1 

Monsieur Pitois de la Glastorbe était un homme 
important. Malgré ses quarante cinq années, il dirigeait 
un des groupes producteurs de ciment les plus réputés 
du pays et peut-être d’Europe. Sur ce point, chaque 
année cette activité donnait lieu à des discussions et à 
des contestations qui finalement tournaient à son 
avantage. Il en était fier et avait reçu en hommage à sa 
réussite plusieurs décorations prestigieuses. Inutile de 
dire que ses concurrents, principalement étrangers le 
respectaient et l’admiraient, peut-être un peu 
hypocritement dans l’incapacité où ils se trouvaient de 
rivaliser tant en ce qui concerne la qualité des produits, 
que pour ce qui regarde les prix de revient et de vente. 
A plusieurs reprises, il avait réussi à démanteler des 
ententes et une fois, à faire condamner un ancien de ses 
amis aux abois par la justice. 

Naturellement, autour de lui gravitait tout un 
aréopage de collaborateurs plus ou moins dociles ou 
compétents. Mais quels que soient leurs sentiments 
personnels, leur admiration ou leurs rancœurs, tous se 
pliaient à l’autorité du président en faisant semblant de 
s’y soumettre de bonne grâce. Son principal 
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collaborateur, François Chaminal, grand par la taille, le 
déchargeait de tous les soucis du quotidien. Son 
principal défaut était d’être incapable de décider. Mais 
lorsqu’il était dirigé, c’était un parfait exécutant. Ce 
jour là, cela tombait bien car monsieur Pitois de la 
Glastorbe n’avait pas l’esprit à ses affaires. Il ne 
voulait même pas en entendre parler. C’est ainsi que 
lorsque le responsable des ressources humaines, Désiré 
Poitin frappa, il se fit éconduire parce que le patron 
n’avait pas de temps à lui consacrer. Il lui demanda 
seulement de régler lui-même ses problèmes. 

Il était donc dans son bureau, assis à sa table, le 
regard perdu qui fixait soit ce tableau représentant 
une voiture de course en pleine vitesse, soit la baie 
vitrée à travers laquelle devant les immeubles, il 
pouvait apercevoir un immense tilleul plein de 
feuillage. Quelquefois son crâne ovale reposait sur ses 
mains dans le prolongement de ses deux bras dont les 
coudes étaient appuyés sur sa table de travail. De 
temps en temps, il posait la main sur le téléphone, et 
puis le relâchait. Il était évident que cette attitude 
assez inhabituelle chez lui traduisait une certaine 
anxiété. Finalement il posa le doigt sur l’interphone 
blanc et appela sa secrétaire. 

Simone Golapade était une grande femme un peu 
maigre dont la chevelure brune était tirée en arrière 
pour former un chignon. Elle avait la spécialité d’être 
toujours habillée en brun. C’était encore le cas, bien 
que sa jupe plissée écossaise soit à motifs. Au-dessus 
de son pull-over foncé apparaissait le col blanc de son 
chemisier. Malgré sa taille, elle portait des chaussures 
à talons assez hauts. Peut-être son mari était-il lui 
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aussi très grand ? Elle entra et se présenta devant le 
bureau. 

– Vous n’avez pas de nouvelles, demanda-t-il en 
levant la tête ? 

– Rien pour le moment. 
– C’est quand même bien long. 
– Vous croyez. 
– Bon merci. 

Elle attendit un moment et s’en alla. Tandis qu’elle 
avait le dos tourné un sourire détendit le sérieux de 
son visage. 

Il n’y tenait plus. Pourtant on lui avait bien précisé 
qu’il fallait patienter jusqu’à midi. Mais il ne pouvait 
plus attendre. 

Il avait des excuses. En effet, après ses études, il 
avait dû faire son apprentissage dans l’affaire de son 
père. Cela avait été une épreuve parce qu’il lui avait 
fallu s’initier à toutes les spécialités. Son père y tenait 
parce qu’il pensait que pour bien diriger, il fallait tout 
connaître. Maintenant il avait bien conscience qu’avec 
les avancées technologiques, la complication des 
procédures c’était impossible et qu’il était obligatoire 
de faire confiance aux collaborateurs. Déjà à l’époque, 
il le pensait et s’en était ouvert à son père qui était sûr 
de détenir les vérités. Il s’était donc plié. 

Il y passa beaucoup de temps et d’efforts de sorte 
que le temps de ses loisirs était réduit. Et puis était 
intervenu brutalement l’accident qui avait emporté 
son père. Il avait donc été obligé de prendre en main 
les destinées de l’entreprise et d’affronter les 
difficultés du quotidien que jusqu’alors il n’avait 
jamais eu la responsabilité d’assumer. Il y avait passé 
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du temps, avait eu la sagesse de s’entourer de 
collaborateurs compétents et finalement avait réussi 
non seulement à s’imposer, mais encore à affirmer la 
réussite de l’affaire. Aussi ne s’était-il marié que fort 
tard avec la fille d’un notaire. Pendant plusieurs 
années, il désespérait de ne pouvoir avoir d’enfant. Il 
consulta, pour lui et son épouse. Rien d’anormal ne 
fut recensé. Mais le résultat était toujours le même. 
Aussi était-il profondément découragé. 

Mais voilà qu’enfin sa femme lui annonça qu’elle 
était enceinte. Elle, comme lui, en furent extrêmement 
heureux. Cela, pour une part, renforça son dynamisme 
et sa soif de réussite. Il fit des investissements, 
développa de nouvelles technologies qui lui valurent 
estime et considération de la part de ses confrères. 
D’un autre côté il prit un soin extrême de la santé de 
son épouse, contrôlant ses déplacements, évaluant les 
risques qu’elle prenait, en lui servant de domestique 
pour les diverses tâches ménagères dont il pensait 
qu’elle ne pouvait plus les mener étant donné son état. 
L’un et l’autre exultaient de contentement, de 
confiance et répandaient autour d’eux cette joie 
intérieure qui les animaient. 

Ce matin là, au fur et à mesure que l’attente se 
prolongeait, il perdit patience et décida d’aller lui-
même aux nouvelles. Il revêtit donc son manteau gris 
à petits chevrons, enfonça son chapeau sur sa tête 
descendit rapidement par l’ascenseur jusqu’au 
parking où il entra dans sa peugeot grise. Il démarra 
brutalement, sortit de même du parking en faisant un 
petit signe au gardien et se retrouva sur le trottoir où 
après avoir marqué un temps, il pénétra sur la voie de 
l’avenue. Il pleuvait. Les petits pavés brillaient et la 



2  9 

circulation lente à cause des encombrements, était 
ponctuée par les fréquents feux rouges. Malgré son 
anxiété il fut obligé de se plier aux ralentissements et 
aux arrêts pour arriver finalement à la clinique. Avec 
du mal, il réussit à trouver une place à l’extérieur car 
les places dans le parking intérieur étaient réservées 
au corps médical et sans doute à quelques privilégiés. 
Il arriva finalement à la loge où une jeune femme 
brune et vêtue d’une blouse blanche le renseigna 
après quoi, pour aller plus vite, il emprunta l’escalier 
et le couloir jusqu’à la chambre indiquée. 

Il frappa et entra. Sa femme sur son lit d’hôpital 
l’accueillit avec le sourire, de même que sa belle-
mère assise sur la chaise à côté du lit. Une sorte 
d’entente particulière semblait régner entre les deux 
femmes de sorte qu’il eut l’impression d’être un peu 
un intrus dans cette atmosphère d’après aparté. Sa 
femme, Félicie Pitois de la Glastorbe reposait donc 
sur son lit. Son visage pâle, sans maquillage accusait 
la fatigue. Ses cheveux blonds des deux côtés de son 
visage descendaient jusqu’aux épaules. Son sourire 
s’estompa. Un moment, elle ferma les yeux, comme 
si elle aspirait à se reposer. 

– Ce n’est pas encore pour tout de suite, dit-elle 
avant de retomber dans un demi-sommeil. 

Madame de Gricourt, jugea bon de sortir. C’était 
une femme menue, aux cheveux gris bien arrangés 
sur une petite tête qui lui donnait l’aspect d’une 
souris, dont le visage poudré et fardé était relevé par 
deux petits yeux noirs. Elle était vêtue d’un tailleur 
gris adapté à sa petite taille et si bien ajusté et coupé 
qu’on pouvait supposer qu’il avait été fait sur mesure. 
Une fois qu’elle eut revêtu un petit manteau noir et 
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fermé la porte derrière elle, François Pitois de la 
Glastorbe, un peu embarrassé de lui-même, tenta 
quelques mots auxquels son épouse répondit par des 
onomatopées. Visiblement, elle était fatiguée et 
souhaitait rester seule. Il prit donc le parti de la laisser 
et sortit jusqu’au rez-de-chaussée où il pénétra dans 
une petite salle d’attente aux murs blanc cassé, garni 
de sièges de plastique rouge. 

Il y retrouva madame de Gricourt qui, elle aussi, 
avait décidé de rester quel que soit le temps 
nécessaire. Après avoir échangé des propos banals sur 
l’état de la future accouchée, sur le temps d’attente, 
sur le sans-gêne des praticiens, ils restèrent un 
moment silencieux, chacun de leur côté. Elle ouvrit 
une revue à images dont elle tourna les pages sans lire 
le texte. Lui, prit finalement le parti de sortir, se 
rendit jusqu’à un bureau d’accueil et demanda à dire 
un mot au médecin. La jeune fille en blouse blanche 
dont une longue tresse de cheveux châtain foncé se 
balançait à chaque mouvement de sa tête, fit de gros 
efforts téléphoniques. Il put après bien des 
discussions obtenir satisfaction. Il lui fut simplement 
demandé d’attendre devant le bureau. 

Sa préoccupation venait du fait que les derniers 
mois du temps de grossesse avaient été pénibles et 
difficiles. Il avait fallu que son épouse reste allongée et 
qu’elle ne fasse aucun effort. La nuit dernière, il avait 
jugé plus prudent de la conduire dans cette petite 
clinique dont il savait qu’elle était réputée même si elle 
ne disposait pas de tous les matériels d’intervention 
qu’on peut trouver à l’hôpital. C’était sans doute trop 
tôt et malgré toutes les alertes des jours précédents, le 
corps médical avait jusqu’à présent décidé qu’il fallait 
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attendre. Au bout d’un petit quart d’heure, un homme 
assez corpulent, aux cheveux gris blanc, taillés en 
brosse, vêtu de la traditionnelle blouse blanche, fit 
semblant de chercher documents ou radios. Ses yeux 
ne cessaient leur mouvement derrière ses lunettes à 
fine monture. La jeune fille occupée à son bureau à 
classer des dossiers lui indiqua monsieur Pitois de la 
Glastorbe qui fit quelques pas vers lui. 

– Bonjour docteur, je souhaiterais avoir des 
nouvelles de l’état de mon épouse et du temps que 
vous pensez nécessaire avant l’accouchement ? 

– Je crois que vous vous êtes fait du souci un peu 
tôt, bien que nous soyons dans les temps. Tout a l’air 
de se présenter correctement. Je préfère ne pas 
intervenir tout de suite. Mais si rien ne se passe 
pendant l’après midi, je ferai le nécessaire en fin de 
journée pour accélérer les choses. Mais n’ayez aucune 
crainte tout va très bien. 

Il s’en alla avec un sourire tandis que monsieur 
Pitois de la Glastorbe retourna dans la salle d’attente 
où il informa sa belle-mère des nouvelles et lui proposa 
de l’emmener déjeuner parce qu’à son avis rien ne se 
passerait avant l’après midi. Ils sortirent donc 
ensemble, et après avoir parcouru quelques centaines 
de mètres de boulevard, ils avisèrent un restaurant où 
ils se rendirent. Il n’y avait encore personne. Le garçon 
qui les accueillit les dirigea vers le fond de la salle et 
leur proposa une table à deux places l’une en face de 
l’autre où après s’être débarrassés de leurs vêtements 
auprès du garçon, ils s’assirent. 

La salle était assez grande dans un décor de 
tentures rouges, garnies entre les fenêtres de tableaux 
de peintres sans doute locaux qui représentaient des 
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paysages ou des lieux-dits, dont la qualité et la facture 
pouvaient sembler médiocres. Des tables de toutes 
tailles et formes étaient disposées, les couverts 
dressés, attendant les clients. L’impression était tout 
de même du vide. Il faut dire qu’il était peut-être un 
peu tôt. 

Madame de Gricourt commanda un repas léger, 
fait de poisson et de haricots verts. Quant à son 
gendre, il préféra la viande de bœuf et les pommes de 
terre. Ni l’un ni l’autre ne prit de dessert mais le repas 
se termina par un café. François était anxieux. L’âge 
de sa femme, le fait qu’elle soit primipare, les 
nombreux ennuis de sa grossesse, faisaient qu’il 
éprouvait, malgré les paroles rassurantes du médecin, 
une certaine appréhension. Madame de Gricourt 
s’essayait à le réconforter en lui racontant 
l’expérience de la naissance de sa fille, avec de la 
même façon, les attentes, les angoisses de son époux 
et enfin le soulagement. Peut-être n’était-elle, elle-
même pas rassurée en l’occurrence parce que, si tout 
s’était bien passé pour elle, il faut reconnaître qu’elle 
était beaucoup plus jeune. En tout cas elle n’en 
laissait rien paraître pour ménager son gendre. 

Le repas terminé, ils ne s’attardèrent pas. Bien 
qu’ils sachent qu’il leur faudrait être patients, ils 
avaient hâte de retourner à la clinique pour ne pas 
manquer cette naissance. Malgré leurs manteaux, ils 
eurent l’impression que le temps s’était refroidi. Peut-
être était-ce une conséquence du moment de détente 
qu’ils venaient de passer ? Aussi rentrèrent-ils 
rapidement pour se retrouver au premier étage à la 
chambre dix-sept où ils frappèrent avant d’entrer. Il 
revirent la future maman toujours étendue dans son 
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lit. Elle avait déjeuné et avait l’impression d’avoir 
ressenti les prémices de l’accouchement. Le 
personnel médical l’avait détrompée. Le moment 
n’était pas encore arrivé. Madame de Gricourt reprit 
donc sa chaise et sa faction auprès de sa fille où, bien 
qu’elle reste silencieuse, elle savait comme sa 
présence était rassurante pour elle. 

Quant à son époux, il ne savait quoi faire de lui-
même et tournait dans la chambre jusqu’à en être 
importun. Finalement, il prit le parti sage de descendre 
et de patienter dans la salle d’attente. Au moins il 
garderait sa nervosité pour lui seul. De temps en temps, 
il sortait pour écouter. Quelquefois il montait jusque 
dans le couloir de l’étage pour guetter et puis 
redescendait pour reprendre sa place. Ainsi, son 
manège inutile se répéta pendant plusieurs heures. 
Enfin lassé, il prit une revue et essaya de lire. 
Impossible. Ses idées n’arrivaient pas à se fixer. Alors 
détachant son regard, il se pencha en arrière et fermant 
les yeux, crut un moment qu’il allait somnoler. 

Tandis qu’il était dans ces dispositions, il fut 
brutalement interrompu par l’irruption d’une 
infirmière. Il se leva. Son visage était blême. Il 
s’attendait au pire. Qu’était-il arrivé ? Mais non tout 
s’était bien passé. Il était le père d’une petite fille. 
L’enfant comme la mère était en bonne santé. 
Soulagé, il s’apprêtait à monter. L’infirmière l’en 
dissuada et lui demanda d’attendre une dizaine de 
minute que son épouse soit rentrée de la salle de 
travail. Alors il pourrait voir sa fille. Une immense 
satisfaction et un immense soulagement l’assaillit 
après toutes ces difficultés que son ménage avait 
traversées pour essayer d’avoir un enfant. Enfin 
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c’était fait. Il était père. Il regarda sa montre pour ne 
pas laisser passer les dix minutes, arpenta plusieurs 
fois la salle d’attente dans tous les sens et le moment 
venu, monta et se rendit dans la chambre. 

Quand il entra, il fut accueilli par un sourire de sa 
femme le visage marqué par l’épreuve, mais souriante 
et visiblement heureuse. Madame de Gricourt lui 
donna quelques détails et sur l’accouchement lui-
même et sur l’enfant, qui était une petite fille dont on 
lui précisa que le poil était blond et que ses yeux 
semblaient bleus. A côté du lit de sa femme se trouvait 
un petit berceau, au sommet duquel, on apercevait, 
partiellement cachée par un petit bonnet, une petite tête 
rouge, au visage fripé, esquissant de temps à autre une 
grimace. La petite fille qui ne ressemblait encore à 
rien, dormait profondément. Il éprouva une très grande 
joie et fierté de cette naissance si longtemps désirée, 
sentiment qui s’accordait avec celui des deux femmes. 

Alors se posa la question du nom sous lequel il 
allait devoir déclarer cette naissance. Sa femme 
souhaitait que cette petite fille porte le nom de sa 
grand-mère maternelle, à savoir Lucette. Il fut décidé 
d’y adjoindre les prénoms de Fernande et Pauline en 
souvenir de parents décédés. C’est ainsi que cet 
enfant fut déclaré né sous le nom de Lucette, 
Fernande, Pauline, Pitois de la Glastorbe. 

Après être resté quelques heures, il quitta la 
clinique, laissant aux deux femmes et au personnel 
habilité le soin de contrôler les allaitements et 
l’évolution du poids. Il repasserait le lendemain afin 
de savoir quand son épouse et sa fille pourraient 
rejoindre la maison. Avant de partir pourtant, il 
recommanda le repos à sa femme et demanda à 
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madame de Gricourt de dissuader les premiers jours 
les visiteurs qui resteraient trop longtemps. Tout 
s’était donc bien passé et c’est en souriant 
inconsciemment qu’il reprit sa voiture pour repasser 
au bureau avant de rentrer chez lui. 

Il retrouva avec plaisir son salon avec ses tapis, ses 
canapés rouge foncé, sur l’un desquels ils prit place 
après s’être servi un verre de porto. Installé près du 
téléphone, il décrocha pour commencer à annoncer la 
nouvelle de la naissance à la famille. Cela lui prit 
toute la soirée. Quand il pensa en avoir fini, la nuit 
était tombée derrière la grande baie vitrée et à l’autre 
bout de la pièce il remarqua le couvert qui avait été 
disposé pour son repas du soir que la femme de 
ménage Caroline Depelov, une étrangère, travailleuse 
et serviable avait préparé et mis au chaud dans la 
cuisine. Il s’installa donc. En même temps qu’il 
mangeait, il repensait aux émotions de la journée et 
pris tout d’un coup par une fatigue qui le submergea 
et qui en était sans doute le contre-coup, il laissa son 
repas et monta jusqu’à sa chambre au premier étage. 

Les journées qui suivirent furent agitées. Il lui 
fallut d’abord continuer d’assurer la gestion de 
l’entreprise. Heureusement, dans cette spécialité, les 
chantiers duraient un certain temps. Il n’empêche 
qu’il y avait des concurrents et qu’il était nécessaire 
en bonne gestion de suivre les affaires et de prévoir 
l’évolution future. Aussi, n’ayant pas confiance dans 
les capacités de dynamisme du Directeur Général, 
François Chauminal, il était obligé de suivre les 
opérations avec son responsable de la production, 
Gilles Frémitol et le directeur financier Gaston de 
Clavicourt. Cela lui prenait beaucoup de temps, mais 
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François Chauminal, pourtant si dévoué et si 
consciencieux s’était révélé à l’usage, complètement 
incapable de prendre la moindre décision quand un 
problème se posait. 

Il lui fallut aussi préparer le retour de sa femme et 
de sa fille qui s’effectua sans encombre. La petite 
coucherait dans un premier temps près de ses parents 
de façon à ce qu’ils puissent guetter le moindre de ses 
hoquets ou souffle irrégulier dans sa respiration. Il 
n’empêche que ces débuts furent pénibles car sa 
femme reprise par les servitudes de la maison, était 
fatiguée, d’autant plus qu’elle avait mis un point 
d’honneur à assurer l’allaitement. Heureusement 
madame de Gricourt fut de secours. Elle resta aussi 
longtemps que sa fille le jugea nécessaire. Alors 
naturellement, il n’avait pas le sentiment d’être chez 
lui et aspirait à pouvoir enfin retrouver l’intimité de 
son ménage. 

La petite fille avait gardé ses cheveux blonds et ses 
yeux bleus. Elle commençait des sourires. Son 
caractère s’était affirmé et il lui arrivait quand son 
allaitement n’allait pas au rythme qu’elle souhaitait 
ou bien lorsque pour telle ou telle raison, elle était 
obligée de patienter, de faire des colères mémorables 
qui inquiétaient ses parents tant son visage devenait 
cramoisi. Elle semblait être enfermée dans un état de 
crise dont elle n’arrivait pas à sortir et qui finalement 
s’atténuait avec des soubresauts, des hoquets et des 
sanglots. Le pire était que ses temps de nuits et de 
jours n’étaient pas bien organisés et qu’il lui arrivait 
de pleurer pendant des nuits entières alors qu’elle 
s’effondrait de sommeil pendant la journée. Ainsi les 
parents étaient souvent fatigués d’avoir à souffrir ces 
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inconvénients. En particulier François Pitois de la 
Glastorbe manifestait quelquefois vis-à-vis de ses 
collaborateurs une nervosité qui le desservait. 

Avec le temps, ces irrégularités s’apaisèrent et la 
petite fille grandit. Ses cheveux blonds foncèrent et le 
bleu de ses yeux disparut pour faire place au brun 
clair. Il n’empêche qu’elle était très mignonne et 
qu’elle faisait l’admiration des adultes qui avaient 
l’occasion de la rencontrer. Les parents d’ailleurs en 
étaient très fiers. D’un côté comme de l’autre, les 
grands-parents souhaitaient pouvoir en suivre 
l’évolution, ce qui donnait lieu à des discussions et à 
des négociations. Les années se succédèrent avec les 
maladies inévitables et les inconvénients de la 
première enfance qui suivant leur caractère de gravité, 
plongeaient les parents dans l’inquiétude, donnaient 
lieu à des visites chez les praticiens de toutes 
spécialités et bouleversaient les grands-parents. En 
fait jusqu’à présent, il ne s’agissait que d’incidents. 
La santé de Lucette était d’une manière générale 
excellente et elle promettait de devenir une personne 
de grande taille, selon les dires du médecin traitant. 

Par contre le caractère de la demoiselle s’affermit. 
La moindre contrariété donnait lieu à des colères 
violentes impossibles à calmer. Il n’y avait pas 
d’autre solution que de céder sinon les cris et les 
pleurs pouvaient durer des heures jusqu’à ce qu’enfin 
la fatigue et l’épuisement lui en retire la force. Il faut 
dire qu’elle était tellement adulée par ses parents 
attentifs à tous ses caprices et par ses grands-parents 
qui se disputaient le plaisir de lui faire des cadeaux ou 
de satisfaire la moindre de ses volontés, qu’elle en 
usait largement et qu’elle concevait mal qu’on puisse 
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lui refuser quelque chose. Malgré tout chacun des 
membres de la famille, croyant mieux faire que les 
autres ne manquait pas de critiquer la manière dont 
l’enfant était élevée, ce qui créait un malaise dont elle 
était consciente et dont elle jouait. 

L’époque de la scolarité arriva. Déjà lors des 
premières années, elle faisait preuve vis-à-vis des 
autres enfants d’autorité, au point qu’elle réussissait à 
les faire plier à sa volonté. Quand elle fut confrontée 
à l’apprentissage, ses progrès furent fulgurants. Elle 
étonnait tout le monde par sa mémoire, ses capacités à 
réfléchir et son intelligence. Cela lui donna un 
ascendant certain sur ses camarades qui la 
consultaient, se trouvaient honorés de pouvoir la 
compter parmi leurs amis et d’être conviés aux 
anniversaires. Mais si elle acceptait les cadeaux et les 
marques de déférences, elle ne s’attachait à aucun de 
sorte que ceux qui étaient enclins à gagner sa 
sympathie en étaient pour leur frais et restaient déçus. 
Inutile de dire que ses parents éprouvaient une grande 
fierté lorsqu’ils consultaient les carnets de 
correspondance. Les félicitations qu’elle recevait ne 
contribuaient pas à la rendre plus humble. 

Et puis elle devint une grande jeune fille. Son 
physique s’était affiné. Elle portait de longs cheveux 
devenus châtains. Son teint rosé et frais comme celui 
d’une poupée de cire, le sérieux que conféraient les 
traits de son visage, l’élégance et le prix des vêtements 
et des chaussures qu’elle portait et qui contrastaient 
souvent avec ce que ses compagnes pouvaient s’offrir, 
lui donnaient un certain attrait qui s’ajoutait à celui de 
ses capacités intellectuelles et de ses résultats scolaires. 
Elle était d’ailleurs toujours aussi brillante. Certains 
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prétendaient qu’elle était surdouée. En tout cas, elle put 
sauter une des classes du début du secondaire, sans 
perdre de son brio et sans que cela altère ses résultats. 
Grâce à l’ascendant qu’elle avait sur les autres, elle fut 
élue chef de classe. Ce poste qu’elle occupait chaque 
année lui devint permanent et personne ne se serait 
risqué à le lui contester. 

Le fait d’être enfant unique, d’avoir bénéficié de 
toutes les complaisances de ses parents, d’être née 
dans une famille dont le statut social était confortable 
et aussi d’avoir reçu du ciel des dons et des capacités 
particulières ne l’inclinait ni à accorder beaucoup de 
considération aux autres, ni à faire preuve à leur égard 
de compréhension ou d’indulgence. Elle était devenue 
une personne consciente de sa valeur, croyant avoir 
toujours raison et généralement égoïste. Cela se 
traduisait d’abord par son attitude vis-à-vis de ses 
parents. Elle affichait un certain mépris pour sa mère 
dont les avis et les activités étaient subordonnés à ce 
que pensait son époux. Elle la trouvait sans caractère. 
Souvent elle essayait de lui dicter la conduite qu’elle 
devrait tenir. Quelquefois sa mère pour lui être 
agréable, la suivait. Mais quoiqu’elle fasse, sa fille 
supportait mal son caractère passif, son manque de 
dynamisme et de personnalité et ne manquait jamais 
une occasion de le faire savoir. Naturellement Félicie 
en souffrait mais sans s’extérioriser. Souvent elle 
faisait comme si elle donnait à croire que sa fille avait 
raison, même si à part elle, elle pensait le contraire, ce 
qui ne contribuait en aucune façon à améliorer leurs 
rapports. 

Ce qui fit le plus de peine à madame Pitois de la 
Glastorbe fut la manière dont elle se conduisit vis-à-vis 
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de sa mère. Avec l’âge madame de Gricourt perdit un 
peu la tête. Sa mémoire devenait défaillante. Son état 
général s’altéra vite et dans ses moments de 
conscience, elle réclamait sa petite fille à laquelle elle 
avait donné tous ses soins depuis sa naissance jusqu’à 
ce qu’elle s’éloigne d’elle au début de son adolescence 
pour des raisons inexplicables. Plusieurs fois sa mère 
lui avait demandé de lui faire une visite. D’une 
manière incompréhensible, bien que Lucette ne 
réponde rien à ces requêtes, jamais elle ne fit le 
moindre effort à cet égard. L’aggravation de l’état de 
santé de sa grand-mère ne changea rien à son attitude. 
Elle continua de l’ignorer. A nouveau et à plusieurs 
reprises sa mère qui ne comprenait pas cette 
désaffection, insista et se risqua même à demander les 
raisons de ces réticences qu’elle lui pria d’oublier étant 
donné les circonstances. Le résultat ne fut pas meilleur. 
Jamais Lucette ne marqua le moindre intérêt pour sa 
grand-mère. Aux questionnements de madame de 
Gricourt, Félicie ne savait quoi répondre, mais à part 
elle, elle en éprouvait une tristesse qui aggravait pour 
elle la difficulté qu’elle avait à vivre les moments 
difficiles de la fin d’existence de sa mère. 

Son époux François ne comprenait rien non plus. 
Lorsqu’elle s’ouvrit à lui des difficultés qu’elle avait 
à échanger avec sa fille, il en fut d’abord outré et 
promit de lui parler. A l’occasion d’un après repas, 
tandis que sa fille s’apprêtait à repartir et que sa 
femme était occupée dans le fond de la salle à 
manger, à ranger les restes, il lui en toucha un mot 
avec une modération contenue qui lui demanda un 
effort étant donné son caractère autoritaire, plus 
accoutumé à répondre à des requêtes qu’à en 
formuler. Celle-ci ne répondit pas et pour couper 


