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« À tous ceux qui luttent contre 
l’oubli par le mépris de toutes 
ces choses que nos ancêtres ont 
patiemment construites et aimées 
avec ardeur. » 
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INTRODUCTION 

« C’est en fouillant dans son passé 
lointain que l’on peut espérer 
découvrir, comprendre et peut-être 
tenter d’expliquer le présent d’une 
société ». 

L’Auteur. 

Pour les TEKE, le pouvoir royal est l’autorité 
morale, spirituelle et religieuse. Cette dernière vient 
des génies tutélaires, les NKIRA. Elle est détenue par 
un corps restreint de personnes en tête desquelles il y 
a UNKO, le Pontifex, le « Pape des Batékés » comme 
disait Guiral1. 

En effet, ce que l’on a désigné depuis le 
XIXe siècle par le royaume Teke est plus une 
forteresse spirituelle et magique qu’une organisation 
politico-militaire : NZWO a NKWE-MBALI soit le 
Royaume des NKIRA. 

Le pouvoir royal repose sur un substrat territorial 
qui est un cadre sacro-mystique dont UNKO est les 
                                                 
1 Guiral, « Les Bateke », in Revue d’Ethnographie, T. V (1886). 
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yeux et les oreilles et A NGA-NSI, détenteurs des 
pouvoirs des NKIRA locaux, la milice bienveillante. 
NZWO a NKWE-MBALI est ainsi « un argus auquel 
rien n’échappe. Sa vigilance est de tous les instants. 
Comme ceux du chat, son œil, son ouïe, son odorat et 
même son toucher, même alourdis par le sommeil, 
gardent un étroit judas sur le monde extérieur »2. 

NSI-UNKO est l’expression utilisée pour désigner 
ce territoire sur lequel s’exerce le pouvoir royal. La 
limpidité de la désignation est révélée par la scission 
du mot en ses deux termes : NSI, le territoire au degré 
communautaire dans la mesure où il fédère, et UNKO 
qui en est le grand chef religieux. L’espace délimité 
par le premier prend sa valeur à travers la juridiction 
sacrale révélée par le second. 

En effet, le royaume se conçoit ici comme le 
territoire sur lequel se font entendre les grondements 
des chutes de NKWE-MBALI, sanctuaire de l’esprit 
géniteur de l’ordre royal. Il s’étend de la vallée de 
MBAUN, aux sources de la LEFINI, des confins sud 
du plateau de DJAMBALA au fleuve Congo, de part 
et d’autre du couloir et du lac dit depuis STANLEY-
POOL. 

L’espace que couvre NZWO a NKWE-MBALI 
est divisé en 12 provinces sacrales, les NKWOBI : 
A-MPO ; A-NZUNU ; A-NZIUN ; IBO : NO ; 
LIUN ; LIVI ; NGIA ; NGANKUO ; UNZALA, 
INLINU ; I-MPAUN ; NKO. A la tête de chaque 
NKWOBI, il y a MPFUN a NKWOBI, une sorte de 
commissaire religieux, selon la terminologie, 
propriétaire des lieux investis : ainsi, on parle de 

                                                 
2 Cureau, Les sociétés primitives de l’Afrique Equatoriale, Paris, 
Colin, 1912. 
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NGA-NZUNU pour désigner le dépositaire du 
NKWOBI d’A-NZUNU, de NGA-LIUN pour celui 
de LIUN, NGA-INLINU pour celui d’INLINU, 
etc… 

Chacune de ces divisions sacrales est matérialisée 
par un panier à prémices, tissé en liane. Il est aussi 
appelé NKWOBI et contient outre les objets sacrés, 
toutes les productions agricoles et minières du coin. 
Ce panier est ordinairement placé dans une hutte 
derrière la résidence du MPFUN a NKWOBI. Là, il 
repose sur une espèce de tréteau recouvert d’un drill 
rouge. Seuls les prêtres chargés du culte du NKIRA 
abrité sont autorisés à entrer dans l’édifice le jour de 
UNSARA, la journée réservée au culte des esprits. 

Chaque NKWOBI comprend plusieurs subdivisons 
elles aussi sacrales. Ce sont nos paroisses dirigées par 
A NGA-NSI, représentants des NKIRA locaux qui 
ordinairement ont leurs sanctuaires sauvages dans la 
forêt, les marais, les rivières ou les rochers. 

A la base de l’édifice sacro-magique Teke, il y a 
NZWO, la mesnie au-dessus de laquelle on trouve les 
ancêtres morts représentés par le patriarche, MPFUN 
a NZWO qui est l’officiant du culte familial. NZWO 
a NKWEBALI est ainsi un ensemble bien organisé. 

Cette structure d’autorité morale et spirituelle 
restera fermée aux influences européennes jusqu’à la 
fin du XVe siècle. Les Portugais vont indirectement la 
côtoyer pendant près de 4 siècles ; les Français eux, la 
vivront directement pendant 80 ans. 

1482 – 1960, presque 500 ans : on ne sort point 
indemne d’une situation de si longue cohabitation 
avec ces prétendues « civilisations supérieures », 
prédestinées à apporter la lumière ici où, partout, elles 
n’ont rencontré que « barbarie et ténèbres. » 
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Ainsi, à l’approche de la célébration tant attendue 
des 50 ans des indépendances des anciennes colonies 
françaises d’Afrique et en cette quatrième année du 
repos des restes de Pierre Savorgnan de Brazza sur 
« ses terres du Congo »3 anniversaire dans la suite 
duquel, pour continuer à célébrer nos amitiés avec la 
toujours très généreuse Europe, le Congo va bientôt 
entreprendre la restauration du cimetière hollandais 
de Brazzaville situé en face de l’île MBAUN, il ne 
paraît pas vain pour un historien de venir scruter la 
mémoire coloniale à travers le prisme de la 
déstabilisation sociale et de la déstructuration 
politique, économique, cultuelle et culturelle d’un 
pouvoir hérité des ancêtres et des génies tutélaires de 
l’un des plus anciens môles humains du Bassin 
congolais, le tout pour le compte d’un avenir qu’il 
faudrait désormais partager de façon plus 
responsable, plus équitable et surtout plus 
respectueuse des valeurs de toutes les civilisations. 

Pour analyser l’impact de cette Présence 
européenne sur l’Autorité morale et religieuse du roi 
Teke, cette façon authentiquement africaine de 
structurer l’espace, de diriger et de protéger les 
hommes, notre travail s’articule autour de deux 
chapitres qui décrivent et étudient les fondements 
spirituels et économiques du Pouvoir royal Teke 
qu’allait ébranler la rencontre avec les Européens à 
partir de la fin du XVe siècle. 

                                                 
3 Ebiatsa Hopiel, Pierre Savorgnan de Brazza, Prière pour être 
enterré à MBE, BBNK Marseille 2007 
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CHAPITRE I  
LES FONDEMENTS 

DU POUVOIR ROYAL 

A la fin du XVe siècle, le royaume Teke alors 
désigné « Royaume d’Anzico » était présenté comme 
la plus importante organisation socio-politique du 
bassin congolais. Son souverain qui était le plus 
puissant de toute la région commandait à dix vassaux. 
Quatre siècles après, la notoriété faisait encore de 
UNKO aujourd’hui mieux connu sous la désignation 
de « MAKOKO », le seul grand chef de la contrée 
que l’explorateur BRAZZA venait occuper pour le 
compte de la France. 

Qui est UNKO, ce grand chef religieux, ce grand 
maître du lac NTAMO-NCUNA devenu Stanley-Pool 
sur lequel se déroulait sous son contrôle, l’essentiel 
du petit commerce congolais anté-européen ? 

 11



 12



 

I  
LES FONDEMENTS SPIRITUELS 

1. DEVENIR ROI 

La possibilité de réfléchir sur cette cérémonie qui 
établit de manière définitive les dignité et étiquette du 
roi et des princes, fonde et consolide leur pouvoir 
nous a été offerte par des personnes elles-mêmes liées 
par leur appartenance à son rituel. 

Les officiants du rite d’investiture se constituent en 
un collège sacré, sorte de consistoire royal. Ces 
dignitaires « faiseurs de roi » procèdent à 
l’intronisation selon un schéma qui est resté inchangé. 
Chacun d’eux a une fonction rituelle propre. Voici les 
différentes opérations qu’ils sont chargés de réaliser 
et de faire aboutir, pour le bonheur de tous. 

Le choix du candidat est habituellement opéré dans 
les six clans royaux héréditaires de IMPIO, ISU, 
ONZALA, IMPAUN, INKUI et INKONSAUN selon 
une procédure secrète après avis des esprits des 
ancêtres consultés par MWIZU. Le pouvoir royal teke 
n’est pas seulement l’affaire des vivants qui le 
subissent. Les ancêtres et les génies qui l’ont 
engendré le soignent et le maintiennent en s’y 
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associant étroitement. Pour choisir le futur roi, on doit 
prendre en compte un certain nombre d’éléments 
concrets : la droiture morale, l’appartenance à un de 
ces clans, la pureté d’esprit bref un ensemble de 
règles sociales et morales dont la connaissance est 
restée l’apanage du nombre restreint des ritualistes. 

Deux quatraines de campagne secrète sont 
nécessaires pour retrouver l’ascendance et dans celle 
– ci les raisons objectives pour une validation 
habituellement traduite comme l’acceptation des 
propositions des vivants par les morts et les esprits 
royaux. Il s’agit pourtant d’une simple mise en 
conformité des choses avec les règles d’antan par un 
alignement sur les normes ancestrales qui jusque-là 
ont maintenu l’ordre et l’ont perpétué. 

Après quoi, la nouvelle du choix est portée à la 
connaissance du candidat par MWANGAU, le 
messager du consistoire. Le roi pressenti doit se 
retirer dans une cachette, sous la garde conjuguée de 
MWANGAU et de MUTIRI. Il n’en ressortira que 
neuf jours plus tard. Cette retraite rappelle sans nul 
doute que dans les temps plus éloignés, les rois 
choisis habitaient loin de la capitale du sacre, peut-
être sur les terres que leurs clans occupèrent les 
premiers, aux environs des sources de LIFINI. 
Continuer à s’y soumettre aujourd’hui veut dire 
réactualiser la durée du temps nécessaire qu’il faille 
pour ramener l’élu au village où doit se dérouler la 
cérémonie et aussi retrouver la prégnance du geste 
originel afin de rendre le choix à la fois vivant et 
crédible. 

Au village, le futur roi doit encore vivre quelques 
jours reclus dans son couvent-fétiche construit sous la 
surveillance bienveillante de NGAMPO et à l’intérieur 
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duquel il doit subir plusieurs épreuves sous le contrôle 
de NGAINLINU. 

Il lui faudra dans un premier temps, passer debout 
sur toute sa taille par l’entrée de la hutte 
d’intronisation. N’y pouvait-il point ? On congédiait 
sans sursis le prétendant au trône. Ce geste est le refus 
des forces surnaturelles qui peuplent le royaume et 
contribuent de ce fait à la naissance d’un nouveau 
pouvoir. Elles ne sont pas d’accord avec le choix des 
vivants. La taille de l’élu est ainsi limitée par la 
hauteur de la porte d’entrée et doit être comprise entre 
1,70 et 2 mètres. Puis, il restera allongé à même le sol, 
soustrait aux regards profanes pour être mis en relation 
avec NKWE-MBALI lors de la cérémonie du port des 
bracelets. NGAMBIUN, le forgeron de la cour les 
fabrique le jour même sur le feu du pouvoir qu’il est 
chargé d’allumer et d’entretenir durant tout le règne. 
Le collier le plus important est celui qui emprisonne le 
cou. Son diamètre est défini par l’espace occupé par 
ses 12 dents et leurs encoches, larges de près de 2 cm. 
Cette parure refuse-t-elle de ceindre le cou du 
candidat ? Il est d’office jugé indigne du trône. Son 
tour de cou doit osciller entre 36 et 48 cm comme 
semble le suggérer l’évaluation du périmètre du collier. 
Ces étapes successives opèrent la sélection par la foi 
des critères objectifs de choix hérités des ancêtres. 
Ceux-ci sont en effet confirmés par le portrait de ILOO 
fait par BRAZZA qui a vu et traité avec lui en 1880. Il 
écrivait alors qu’il était « grand, maigre ». Ce dernier 
qualificatif laisse penser que ce roi n’a pas encore pris 
du poids. Il venait probablement de monter au trône. Il 
était encore maigre en attendant la troisième épreuve, 
celle du repas communiel. Sous le contrôle de 
MAMPIELE, le futur roi mange à cette occasion de 
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nombreux ingrédients destinés à lui faire absorber la 
puissance, la sagesse, la force surnaturelle. Il va, 
comme s’accordent à le dire ceux qui ont vu le roi 
Teke à la fin du XIXe siècle, devenir « rayonnant de 
bonhomie, gros et imposant ». Ce repas, sorte de festin 
magique car on dit que le roi mange des restes de ses 
prédécesseurs est censé distiller de la crainte dans le 
cœur du grand nombre de sujets. C’est somme toute 
une épreuve de courage et peut-être d’abnégation qui 
doit à la fin rapprocher le roi du monde invisible pour 
mieux le placer au-dessus de la communauté des 
mortels. 

La sortie de la réclusion peut enfin arriver. Le futur 
roi a la face grimée de traits d’argile de toutes les 
couleurs, signe de la double vision, de ce sixième 
sens de celui qui va devenir le gardien de son peuple, 
son ouïe et son œil. Il est paré de magnificence et a 
l’élégance relevée par de nombreux insignes. Il 
avance, le regard grave, le pas souple et la démarche 
paisible d’un homme d’église, « l’Eglise de NKWE-
MBALI » dont il incarne la puissance. C’est sous les 
acclamations de la foule en délire, qu’il va ainsi 
occuper le trône royal sur lequel veille assis, son fils 
NGALIKUBA. 

Que toutes ces opérations rituelles aient des effets 
bénéfiques pour la prospérité de la communauté ne fait 
aucun doute puisque, après elles, le roi est habileté à 
officier comme chef religieux. Désormais, il peut 
commander à la nature, ordonner au vent de ralentir sa 
course, à la pluie de tomber… C’est ce que semble 
reconnaître les TEKE eux-mêmes quand ils évoquent 
la transmission au roi des dons sacro-magiques par la 
lignée rituelle de MAMPIELE, cérémonie au cours de 
laquelle il est sommé de « manger » trois neuvaines de 
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personnes soit 27 victimes humaines, pour l’ensemble 
des colliers qu’il doit porter. Ce qui est sûr est qu’à 
travers tout son territoire, on sait que le roi règne. Par 
sa parole, il peut maudire ou bénir. Par sa prière, il peut 
percevoir les messages cachés et découvrir les volontés 
des ancêtres. UNKO leur parle. Eux l’écoutent. 

Les épreuves d’intronisation sont à l’origine du 
pouvoir royal qui est essentiellement de procréer et 
d’animer. UNKO est en effet celui qui polarise les 
forces diffuses de la nature et assure leur 
redistribution harmonieuse ; garant de l’ordre établi, 
sa fonction essentielle est de lui imprimer le 
mouvement nécessaire à sa durée. Sa participation à 
la vie du pays est intime et sa propre existence se 
trouve identifiée à elle. Elle lui impose son rythme. 

Mourir au trône pour la re-naissance de la 
communauté tout entière, voilà le but de la cérémonie 
du régicide qui intervient après quelques années de 
règne. Par la mise à mort rituelle, le collège des 
ritualistes compte tempérer la mainmise sur le 
pouvoir par un roi devenu presque un surhomme ou 
encore redonner de la vigueur à un pouvoir pâli par la 
présence sur le trône d’un roi vieillissant ou affaibli 
par la maladie. On raconte beaucoup de merveilles au 
sujet du régicide bien que personne sauf le roi et les 
ritualistes, ne sache exactement ce qui se passe. Le roi 
réintègre le carré initiatique, LISE. Là, lui sont 
donnés des nourritures et des breuvages, tous des 
poisons lents destinés à le tuer à petit feu après deux, 
trois et peut-être plus d’années plus tard. Cette 
épreuve est un sacrifice ultime pour le bonheur du 
plus grand nombre. 

Les coulisses de l’intronisation restituent de 
manière efficace, l’organisation spatiale du royaume à 
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travers cette tradition bien vivante encore des 
ritualistes. Ce sont les représentants des anciens 
lignages. Chacun vit dans son village propre et a une 
influence décisive sur un territoire précis, extension 
de la terre originellement occupée par ses ancêtres : 
NKWOBI. 

Les ritualistes sont ainsi associés de manière très 
étroite à la formation de la personnalité du roi et à 
celle de son pouvoir. Ils partagent avec lui les savoirs, 
les connaissances et la puissance de la divinité 
supérieure, clefs pour s’assurer la maîtrise de la 
psychologie collective. L’autorité royale est 
constituée et portée au pouvoir à la suite de leurs 
efforts et de leur volonté. C’est cela qui les place sur 
le même pied d’égalité, faisant ainsi du pouvoir royal, 
l’expression concentrée de leurs compétences et de 
leur intelligence. Les ritualistes sont les gardiens des 
valeurs objectives par lesquelles le pouvoir s’octroie 
et s’exerce. Comme tels, ils sont associés aux 
décisions royales dont ils sont chargés d’assurer 
l’application à travers toute la contrée. 

Les notabilités princières, membres du collège 
électoral sont héréditairement les officiants du culte 
nécessaire au fonctionnement du pouvoir. Elles 
veillent à l’application des prescriptions de NKWE-
MBALI et au comportement des différents NGA-NSI. 
Leur fonction est ainsi à la fois politique et sacrée. 
Les ritualistes assurent le respect des prescriptions 
imposées au roi. Ils peuvent de ce fait proposer à tout 
moment des aménagements pour une adaptation aux 
circonstances nouvelles. Comme quoi, la sacralité et 
le rituel des fonctions peuvent servir à limiter ou 
même à contester le pouvoir. Seule cependant, la 
contestation de forme rituelle est reconnue comme 
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légale ou légitime. Les normes de la société 
s’inscrivent dans le domaine des stratégies qui 
permettent à tout pouvoir de se donner 
périodiquement une nouvelle vigueur. Les structures 
rituelles et les structures d’autorité sont étroitement 
liées. Le sacré mène à des fonctions politiques. C’est 
en général autour de la stratégie rituelle que 
s’organise la stratégie politique. Autrement, rien ne 
peut être décidé sans une réunion préalable de 
l’aristocratie sacrale au cours de laquelle, en ce jour 
de UNSARA, on interroge les esprits pour retourner 
les questions, élaborer les lois de la contrée, 
INKIELE, et prendre les décisions d’importance. 
UNKO n’est en réalité UN que dans la mesure où 
sont réunis en lui tous les contraires : ce qu’il est et ce 
qu’il n’est pas, mais ce qu’étaient tous ses 
prédécesseurs par le truchement de ce conseil sacral. 

En permanence aux côtés du roi, il y a comme 
pour veiller au bon respect des prescriptions, les 
épouses royales. De toutes, deux jouent un rôle 
important. La confidente qui est la femme la plus 
importante du royaume, porte le titre de NGASA. 
C’est vraiment la première femme du pays entier. Elle 
est saluée avec le même cérémonial que le roi. Son 
royal époux lui témoigne un plus grand respect. Dans 
sa relation avec lui, elle est sa sœur. C’est au moment 
de la réclusion que le futur roi présente sa NGASA au 
consistoire. Elle doit appartenir à une des dynasties 
princières et partant être sûre et capable de soigner le 
pouvoir à fondement spirituel. C’est pourquoi elle est 
investie dans ses fonctions dans le même couvent-
fétiche. Dans cette royauté à caractère sacré, NGASA 
est le support antérieur, matrilinéal du sacerdoce où 
elle demeure confinée. Cette femme est elle-même 
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pouvoir. Entièrement au service du roi, elle ne peut 
enfanter. Sa mort entraîne l’abandon du trône par son 
frère-époux, le roi régnant. Deux raisons expliquent 
cette attitude à première vue sévère. Le respect de la 
tradition du veuvage. Le mari qui perd son épouse 
doit se priver de la pratique de certaines activités. Il 
doit éviter de paraître en public. Ces privations de 
plus en plus nombreuses et scrupuleusement suivies, 
quand il s’agit d’une préférée comme la NGASA, 
peuvent durer des mois voire des années. Ici, roi ou 
simple sujet, la tradition a pour tous force de loi 
devant laquelle on doit se plier sans discrimination. 
L’ordre de la société en dépend. La tradition du sacré 
ne connaît pas l’intérim. Elle ne saurait l’admettre. Et 
comme le roi chagriné ne peut être ré-intronisé pour 
pouvoir présenter sa nouvelle élue, il doit abandonner 
le trône. 

La deuxième femme à la cour est WAFI-
INTIETRE. C’est l’intendante principale de la maison 
royale. C’est elle qui fait la cuisine du roi depuis les 
débuts du sacre. Elle est de ce fait aussi liée au 
pouvoir, à son octroi peut-être. Ce pivot culinaire de 
l’enceinte royale est censé connaître tous les interdits 
alimentaires touchant au pouvoir des rois. C’est bien 
pour cela qu’elle ne doit être issue que du lignage 
détenteur de la puissance de NKWE-MBALI, 
incarnée à INTIERE. A l’instar de NGASA, WAFI-
INTIERE représente le pouvoir exécutif profane et 
politique mais encore passé en latence sacrale. Ce qui 
justifie le fait que NGALIFURU, une WAFI-
INTIERE devint après la mort de son mari, l’égale 
des rois régnants et devint elle-même Reine. Qui avait 
osé ignorer le rôle politique de la femme africaine 
dans les sociétés dites traditionnelles ? Un seul roi et 

 20



deux femmes en fonction de reine est bien la tradition 
originale de la vieille dualité que toutes les 
civilisations connaissent. 

La description du rite d’intronisation montre que 
chez les TEKE, le sacré et le politique en tant que 
structures de commandement sont incontestablement 
imbriqués. Cette connivence s’impose avec la force 
d’évidence dès l’instant où l’on aborde les aspects du 
pouvoir royal. 

2. LES ASPECTS DU POUVOIR ROYAL 

Le pouvoir est le phénomène qui consiste à agir sur 
les hommes, à faire pression sur eux afin d’atteindre un 
objectif. Les moyens utilisés ici sont la persuasion et la 
dissuasion. C’est la conséquence même de l’essence 
toute sacrale d’un pouvoir intégré aux valeurs 
ancestrales qui constituent sa source juridique 
d’existence. Les règles de bonne conduite émanent de 
NKWE-MBALI, le NKIRA qui s’est imposé à tous 
comme une force dominatrice communautaire. 
L’autorité apparaît ici comme relevant de l’incarnation 
vraie du tout social. Tournée vers un passé ancestral, 
elle baigne dans une actualité sacro-rituelle pour mieux 
s’appliquer à l’organisation de la discipline des 
hommes. Les plus solides fondements, passées les 
infrastructures, sont les fondements sacrés. Ils 
constituent les sources juridiques du pouvoir et 
déterminent de ce fait la nature du gouvernement de la 
société. UNKO apparaît comme un compromis entre le 
pays tout entier et la nature diffuse, pourvoyeuse des 
biens d’existence mais aussi porteuse des germes 
anxiogènes. C’est donc bien lui, le seul chef qui 
imprime son caractère à la vie de toute la communauté. 
Il symbolise l’univers et le peuple. Le pouvoir 
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politique s’applique à la supériorité absolue des princes 
comme ordre politique dominant l’édifice des relations 
sociales. NKWE-MBALI duquel il émane justifie les 
privilèges associés à leur position sociale : le roi et les 
ritualistes dominent les hommes et les organisent. Ils 
sont les gérants délégués des biens de la nature. Ils les 
contrôlent, les distribuent ou les retirent tout 
simplement à l’usage des sujets. Le roi ici est à la fois 
le lion et la panthère. Associé à ces deux fauves, il est 
capable d’engendrer des bandes de lions et de 
panthères dans le pays pour punir ou pour venger. Le 
pouvoir princier est vécu à la fois comme coercitif et 
défensif. Le sacré et le politique contribuent 
conjointement à l’entretien de l’ordre. Ils contribuent 
aussi à le recréer quand il s’avère affaibli ou menacé 
dans son ensemble. C’est pourquoi, le premier d’entre 
ces princes, le roi, est soumis au rite impératif du 
régicide. Il meurt de la sorte en sacrifice de peur que le 
désordre ne se manifeste et ne détruise l’édifice des 
hommes. Mourir pour les besoins de la réfection ou de 
la re-création de la maison commune est simplement 
obéir au serment de soumission de l’individu quel qu’il 
soit à l’ordre tenu des fondateurs du royaume pour 
assurer la pérennité des instances du pouvoir. De la 
sorte, la société restaure ses propres structures et 
l’ordre du monde au sein duquel elle s’inscrit en 
s’ouvrant à une ère nouvelle. Les sociétés à polarité 
sacro-magique sont des sociétés auto-régulées. Le 
processus initiatique, de type éleusinien de mort et de 
renaissance, assure la reproduction et la rénovation 
sociales. Le sacré des fonctions manifeste pour tout 
individu, le pouvoir en tant que force, en tant que 
puissance de domination. Le rituel d’investiture dans 
son entier assure l’entretien du monde imposé par les 
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divinités et l’action politique et idéologique des 
princes, le maintien de celui qui est instauré par les 
ancêtres. Tous les deux expriment la solidarité et 
révèlent sous des aspects bien uniques le pouvoir du 
roi. 

Le chef suprême des Teke est dit UNKO. Ce titre 
confère à son détenteur des qualités d’exception. Ici, 
le roi porte la terre comme la tortue sa carapace : 
NSI-UNKO soit la terre du roi. UNKO est ainsi tout. 
Il est l’ombre rafraîchissante sous laquelle chacun 
vient chercher la protection. Il est considéré comme le 
grand sage de toute la communauté. Il est l’homme le 
plus important du pays, le médiateur entre le monde 
des vivants et celui des morts. C’est le premier prêtre 
sacrificateur, détenteur du vrai pouvoir charismatique. 
Il est vraiment le pontifex. C’est un roi dans la 
mesure où il détient un pouvoir légitime, institué par 
consentement, reconnu par la coutume, avec une 
succession dynastique organisée, et l’obligation de 
respecter les coutumes et les lois, les droits et les 
privilèges de ses sujets, sauf le cas de nécessité 
pressante pour le bien commun. 

UNKO est un chef religieux. C’est un roi 
thaumaturge. Il est tout puissant, sacro-saint et 
protecteur de tout son peuple. Il est considéré comme 
un surhomme, un homme extraordinaire qui a quelque 
chose de divin. Il est plus grand, plus célèbre et plus 
craint que sa vie est pleinement entourée d’une 
auréole mythique et magique. Lorsqu’un événement 
insolite survient, quand arrive une carence de pluies, 
quand se déclarent les épidémies et les disettes, … 
c’est uniquement à lui qu’on se réfère pour demander 
quoi faire afin de solliciter la faveur des NKIRA. 
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UNKO est le représentant temporel de NKWE-
MBALI. Les ouvrages rares qui ont abordé la 
question de cette royauté sacrée font état de ce génie, 
esprit hermaphrodite, placé à la tête de tout le système 
politique teke. Jusque-là, son histoire n’a été que celle 
d’une connaissance qui s’entoure de mystères et se 
fond dans des mythes indéchiffrables et redoutables 
qui repoussent même les esprits les plus vigoureux de 
la recherche anthropo-historique. Pourtant les 
hommes eux-mêmes disent que NKWE-MBALI est le 
plus grand de tous les NKIRA. L’organisation de la 
vie des hommes est centrée sur ces esprits qui 
peuplent leur univers. Elle est bâtie autour d’eux. Le 
NKIRA est en effet considéré comme quelque chose 
d’extra-humain et d’intemporel. La croyance en lui 
est particulièrement ancrée dans la vie des peuples. 
On parle du NKIRA comme d’un bienfaiteur, d’un 
esprit angélique, pur et bénéfique. Il est somme toute 
pour les individus une force à la fois invisible et 
invincible à laquelle on attribue tous les événements 
de la vie, heureux ou malheureux, en récompense 
comme en punition. La divinité manifeste sa présence 
et son intervention dans l’organisation quotidienne de 
la vie de chacun et de tous, dans l’ordre et 
l’ordonnancement du monde. C’est bien une 
idéologie exprimée par le souffle de l’ancêtre idéalisé. 
C’est en réalité un code moral et politique. En effet, 
les TEKE vivent par et presque pour ce NKWE-
MBALI. Ils ne jurent que par lui dont ils disent par 
ailleurs tous descendre. Ils sont ses enfants et ils le 
proclament : BII BA : NA A NKWE-MBALI. C’est 
là, le témoignage de respect pour l’ensemble des 
institutions sociales et politiques que les hommes se 
sont donnés. Le « NKIRISME » est bien une sagesse, 
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une philosophie, mieux une idéologie. C’est en tout 
cas une morale sans laquelle, l’existence du royaume 
ne saurait être ni comprise ni admise ; l’acceptation 
pieuse des sujets aussi. En évoquant NKWE-MBALI 
et aussi l’ensemble des NKIRA qui lui sont soumis, 
les hommes font allusion à un ordre de vie 
essentiellement basé sur le respect des choses héritées 
des ancêtres. La préoccupation de ceux qui sont à la 
tête d’une telle société est évidemment de maintenir 
sans altération majeure, l’ordre dans la communauté. 
Les sujets teke de sa Majesté sont des hommes et des 
femmes formés et élevés pour vivre en conformité 
avec toutes les vertus érigées en code de conduite. La 
croyance en toutes ces divinités est un véritable 
courant de pensée. Depuis, le rite d’investiture 
célébré à chaque avènement d’un nouveau roi en 
assure la continuité et aussi la pérennité. Les TEKE 
sont enracinés dans l’épanouissement moral de 
l’individu. Ce qui impose un respect pieux de la 
hiérarchie établie. Les intérêts des sociétés 
« nkiristes » visent l’ordre et la cohésion sociale sans 
une ombre de souci matériel ; ce qui rend l’isolement 
de l’individu inconcevable. 

Le roi Teke n’est pas quelqu’un qui a cessé d’être 
un producteur parce que l’accumulation des biens 
l’aurait projeté hors de la société. Il incarne bien 
d’autres valeurs qui font que son intronisation demeure 
un rite sacré, production réelle d’une société à un 
moment donné de son existence. En essayant de le 
réinventer, l’historien tente de rattraper les moments 
d’une histoire synchronique dont le contrôle et la 
connaissance échappent complètement à tout néophyte. 

UNKO se définit par sa position sociale comme 
l’intermédiaire entre les vivants et les morts, mieux 

 25



comme l’ancêtre idéalisé lui-même. Il est en effet le 
lieutenant de NKWE-MBALI dont l’intervention 
dans toutes les circonstances de la vie des hommes 
confirme la dépendance du roi à son égard. L’autorité 
royale reste subordonnée au culte de cet esprit. Cet 
office prescrit à son dépositaire des obligations, lui 
imposent des interdits qui dépassent la simple 
bienséance car leur observance engage l’ordre 
communautaire. En un mot, il s’agit d’un ensemble de 
gestes sacrés dont le palais royal est le théâtre central 
et UNKO lui-même l’acteur principal. Ne pas les 
accomplir serait générateur de troubles et de désordre. 

Deux autres cérémonies ponctuent à travers la 
présence de UNKO, la vie sacrale et politique du pays 
tout entier : la réfection de la case de l’ancêtre royal 
et le culte hebdomadaire rendu au NKWE-MBALI. 
Le rite du renouvellement de la case de l’ancêtre 
royal, enterré entre l’actuel MBE et IZULU, sur la 
route qui mène à NGABE, autre haut centre sacré de 
la royauté teke où se déroule habituellement le rituel 
du sacre est présidé par le roi. Il donne lieu à des 
cérémonies pour le moins étranges qui ont pour but 
essentiel de rebâtir la demeure de l’ancêtre fondateur 
du royaume. On honorait jadis sa célébration d’un 
sacrifice humain exécuté par le roi lui-même, devant 
la foule assemblée dans laquelle les bourreaux du 
palais choisissaient la victime expiatoire. Par 
l’épanchement de son sang au pied du pilier de ce 
qu’il est convenu de considérer ici comme 
« l’acropole » du royaume, et par son acceptation du 
sacrifice, elle participait au bonheur de la 
communauté dont elle allait se soustraire à jamais. 

La seconde cérémonie est destinée à honorer les 
NKIRA. Elle est célébrée le jour dit UNSARA, que 

 26



l’on consacre aux choses sacrées, IMPIO. Chaque 
sujet fait sacrifice de ses préoccupations d’ordre 
matériel et profane pour vaquer au service de la foi. 
UNKO, en compagnie de NGASA fait une retraite 
fermée au cours de laquelle il communique avec les 
forces surnaturelles. Puis, viendront les dignitaires 
convoqués pour l’occasion. Ils écouleront le reste de 
la journée aux côtés du roi, écoutant avec attention les 
incantations prévues par l’usage ce jour. 

Pour les Teke, ces différents rites sont à la fois 
résurrectionnels et propitiatoires. Ils sont les supports 
des valeurs morales et politiques permanentes qui 
font de UNKO une solitude d’exception sacrale. 
Projeté au sommet de la société, il est quasi hors 
d’elle. Il mène une existence presque invisible, cloîtré 
dans sa demeure au service des esprits surnaturels, 
isolé et éloigné de tout regard au cœur de son 
couvent-fétiche, le carré du sacre où il se retire, 
s’écarte pendant trois neuvaines, avec son feu, son 
eau et sa nourriture. 

Unko et le pouvoir qu’il représente sont coupés de 
tout rapport avec la communauté entière. Donc, une 
puissance sacro-rituelle, surnaturelle, omnipotente 
face à un sujet nécessairement acquis comme nous le 
montre, 

3. L’ÉTIQUETTE ROYALE 

a. Nommer et Saluer le roi 

Chaque roi joint au titre de UNKO son patronyme. 
On dit par exemple, UNKO NGOUAYOULOU, 
UNKO NGUEMPIO… Il ne s’agit pas là d’une 
rupture de continuité avec le pouvoir précédent. La 
sacralité des fonctions ici n’est pas liée au prestige 
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personnel. Les coutumes ancestrales fixées dans les 
reliques transmises lors de l’intronisation à chaque 
nouvel élu demeurent vraisemblablement les supports 
du pouvoir réel. Joindre à ce titre son nom personnel 
signifie que le nouveau roi rattache à sa fonction, les 
origines biologiques de sa branche. Il unit à 
l’institution royale, l’être physique qui l’a engendré. 

Cependant, on n’appelle jamais le roi par son nom. 
C’est toujours pour tous, MPFUN qu’il faut entendre 
par Sa Majesté. Interpellé par ce dernier, le sujet 
répond par MBA soit le feu ou encore NZAUN, 
l’esprit divin. Ces deux euphémismes montrent la 
toute puissance du tenant de l’ordre établi par 
NKWE-MBALI. 

On ne salue pas le roi comme le commun des 
mortels. La cérémonie est pleine de vénération. On 
s’approche du souverain de six pas. On se prosterne : 
un coude à terre, puis un autre et l’on se relève en 
tapant dans les mains. Une scène qui rappelle 
beaucoup celle où Abraham supplie timidement le 
Seigneur d’épargner les habitants de Sodome : « j’ai 
eu la hardiesse de m’entretenir avec toi, moi qui ne 
suis que poudre et puanteur »4. 

b. Habiller le roi 

Le pouvoir royal est une délégation d’une part 
relativement importante de la puissance des ancêtres-
fondateurs. L’autorité transférée au cours de 
l’investiture se perpétue par héritage des objets sacrés 
qui incarnent l’idéologie et ponctuent chacun un 
moment important du pouvoir en train d’être octroyé. 

                                                 
4 Genèse, XVIII, 27 
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Ce sont tous les insignes auxquels on reconnaît le 
chef qui les arbore à chacune de ses sorties ou de ses 
réceptions. Voici la liste que nous donnait Guiral à la 
fin du XIXe siècle :  

« Makoko était assis, les jambes croisées à 
l’orientale, sur une peau de panthère, au devant de 
laquelle s’étendait une peau de lion. La reine occupait 
la gauche du roi. A sa droite, il y avait un gros 
coussin de paille recouvert d’une étoffe rouge sur 
lequel Makoko s’appuyait de temps en temps. Le roi 
tenait à la main un grand bâton orné de cuivre rouge 
et jaune, son sceptre. Le cou du roi et celui de la reine 
étaient emprisonnés dans un large collier de cuivre 
jaune ciselé et très brillant. Makoko, vêtu d’un grand 
et beau pagne qui lui couvrait le corps entier, à 
l’exception des bras et des épaules, était coiffé d’une 
calotte assez taillée et brodée par une aiguille Batéké 
(…). En face du couple royal se dressait un fétiche 
teke en bois »5  

On reconnaît pêle-mêle ici comme insignes :  
• La peau de panthère, IBA : NA I NGWO 

qui recouvre le trône, LIKUBA LI MPU. 
• La peau de lion, IBA. NA I NKWE 

recouvre le sol car les pieds du roi évitent 
de toucher directement le sol qui se 
fendillerait et sécherait à ce contact. 

• NTA : NGWO, l’habit des chefs est un 
assemblage de carrés de tissu de raphia 
colorés, élégamment brodé de tissu rouge 
et de morceaux de peaux de fauves. 

                                                 
5 Guiral, Op. cit. 
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• UNLUA A NSI, ce collier de cuivre rouge 
est l’œuvre du forgeron de la cour. Il est 
forgé le jour d’intronisation, autour du cou 
du roi allongé sur son trône. Les 12 dents 
de cette parure représentent les 12 
NKWOBI, régions sacro – rituelles qui 
constituent le territoire du royaume et à la 
tête desquelles on trouve les divers 
feudataires, a MPFUN an NKWOBI. 

• UN-GNAN est un faisceau de nervures de 
feuilles de palme qui symbolise la justice. 
NKWOBI est aussi une juridiction et 
UNKO est ici le premier des juges. 

• UMPA, la petite canne de liane séchée et 
enjolivée à chaque bout par un enroulement 
de cuivre jaune ou rouge est souvent 
accolée à une peau de civette sur laquelle 
on crache souvent la sève de kola. Sa 
présence dans les insignes du pouvoir royal 
témoigne de la présence et de la préséance 
des ancêtres royaux et familiaux. 

• UNSEO a MPAU est la queue de buffle. 
Elle magnifie par sa présence la force 
physique qui ouvre largement le chemin de 
la paix, UNLI-I, que comme une colombe 
en envol, le roi est chargé de tracer pour 
toute la communauté. 

• KAU est le couvre-chef taillé dans la peau 
de fauves et brodé de tissus de toutes les 
couleurs liées à la puissance de la couronne 
royale. Il est confectionné le jour de 
l’intronisation par MUTIRI, dans une 
chambre obscure, elle-même chargée de 
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symboles mystiques. Sur lui flottent les 
plumes de la puissance et de la célébrité 
dont celles de coq et de perroquet, 
INLINU, et des poils de queue d’éléphant, 
NKIA a NZO. 

Ces insignes sont des choses sacrées. Ils sont 
gardés dans une chambre spéciale, hors de toute vue. 
Leur perte équivaut au suicide de tout le groupe et 
peut déclencher des calamités de tout genre. Pour 
remettre de l’ordre dans ce monde des hommes 
menacé, le roi, les ritualistes et l’ensemble des sujets 
réunis autour des NGA-NSI organisent des séries de 
rites propitiatoires aux emplacements des sanctuaires 
des divers NKIRA. 

Le roi se pare de ces insignes à l’occasion des 
grandes sorties. En temps ordinaire, il a les chevilles 
et les poignets emprisonnés dans divers colliers. Sa 
face est grimée d’argile bleue, jaune, blanche et de 
poudre de grès. Il porte à son cou, comme tous les 
ritualistes d’ailleurs, un collier de perles où trônent 4 
à 6 dents de fauves. Il couvre son corps de tissu rouge 
d’ordinaire tacheté de noir ou frappé du dessin d’une 
panthère et sa tête d’une calotte multicolore. Ces 
insignes définissent les fonctions du roi beaucoup 
plus religieuses que politiques et administratives. 

UNKO est ici :  
• Le chef suprême : La prééminence du roi 

s’affirme sur un vaste territoire. Il a 
l’ascendance sur toutes les choses et tous 
les domaines. Il est le seul interlocuteur 
avec l’extérieur. Respecté et vénéré, sa 
grandeur et sa suprématie sont le symbole 
d’une élévation morale des sujets. 
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• Un seigneur : Le roi teke est le maître de la 
terre et de toutes ses richesses. Il avait une 
fortune notable constituée par les 
prélèvements auprès de tous les sujets. 
Jadis, l’un des principaux rôles profanes 
des ritualistes à la tête des NKWOBI 
consistait à réunir auprès des sujets un 
tribut destiné au roi, INKURA, une sorte de 
dîme sur les produits de l’agriculture, de la 
récolte, de la chasse, de la pêche, de 
l’artisanat, des échanges. Cette fortune lui 
permettait certes de satisfaire ses besoins 
personnels, mais surtout d’exercer 
l’hospitalité et de faire les nombreux 
sacrifices et les fréquentes offrandes. 

• Un juge : L’une des fonctions essentielles 
du roi est d’assurer l’équilibre, l’entente, la 
concorde, la paix et la cohésion entre les 
différentes composantes de son royaume. 
C’est le seul habilité à résoudre les grands 
différends qui surviennent entre les 
membres de la communauté. Même si ses 
déplacements sont rares, il n’hésite pas un 
seul instant d’aller en grande pompe dans 
tel ou tel autre village présider une palabre 
ou tenir un conciliabule pour que renaisse 
l’harmonie. 

• Un grand prêtre : le roi détient la force 
d’agiter les esprits des génies et des 
ancêtres. Il est ici le seul et unique 
détenteur des toutes ces forces secrètes 
dont celle de NKWE-MBALI, le premier 
génie teke qui le jour de UNSARA se 
promène pour surveiller tout son peuple. 
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