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À Aldynne 

À Lustig aussi, qui depuis quatorze ans écoute mes 
histoires, installée confortablement sur le divan 
derrière moi. Je la soupçonne de tout ronronner à son 
ami le cheval. Mais un beau jour, celui-ci est parti 
tenir compagnie à une amie. Mon amie, Aldynne, qui 
a eu la patience de lire et de m’aider à corriger mes 
contes ou nouvelles, inventées au pays imaginaire, 
celui où les rêves flottent au gré des souvenirs 
nostalgiques ou heureux que la vie m’a donnés. 
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Bleu, bleu, bleu 

Bleu, bleu, le ciel de Provence 
Blanc, blanc, blanc, le goéland 
Le bateau blanc qui danse 
Blond, blond, le soleil de plomb 
Et dans tes yeux 
Mon rêve en bleu, bleu, bleu… 
Marcel Amont glissait sa cadence joyeuse dans le 

brouhaha du restaurant, la télévision suspendue dans 
un angle de la salle servait de point de mire à toutes 
les tables. Il faut dire que cet appareil n’était pas 
encore entré dans tous les foyers, il devenait 
fascinant, les fourchettes pénétraient dans des 
bouches qui en oubliaient le goût des aliments. La 
jeune fille n’était pas en reste, sa fringale 
d’observation de ses congénères l’emportait sur son 
appétit d’oiseau. 

Les couverts immobiles dans chacune de ses mains 
elle avait regardé tous les clients hypnotisés par la 
petite lucarne diffusant en noir en blanc des images 
de vacances, mais la gaieté espiègle du chanteur avait 
décalé son centre d’intérêt. Elle entra dans le rang 
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statique des spectateurs, rejoignant ainsi le monde 
qui, quelques minutes auparavant, l’amusait et sur 
lequel elle avait jeté des regards ironiques. 

Ses parents avaient réservé pour elle, dans ce petit 
café « pension de famille, repas ouvrier », le temps 
d’un été studieux. Elle avait manqué son oral du 
baccalauréat, en juillet. Après avoir suivi les cours de 
« la boîte à bac » qu’était devenu le lycée de garçons, 
elle venait d’entamer le parcours impressionnant de 
l’oral. 

Évidemment, l’appétit déjà menu en temps 
ordinaire, était inexistant ce jour-là. Elle songea, 
malgré son intention de mettre ces pensées-là de côté, 
à l’interrogation du matin. Tout ce qui concernait 
l’Afrique du Nord avait été retiré du programme 
scolaire. Les douloureux évènements de cette période 
en Algérie avaient apporté cette convention : pas de 
question sur le sujet en histoire-géo. 

Elle adorait la géographie, détestait l’histoire, et sa 
longue litanie de dates, de Charlemagne à Marignan. 
Elle l’exécrait depuis le parti pris de l’enseignant qui 
avait passé un trimestre entier à tenter d’inculquer sa 
passion à la classe de première du lycée de filles : du 
Napoléon jusqu’à l’indigestion ! Elle avait chahuté le 
professeur et finalement lancé la cabale par un « à bas 
Napoléon » à chaque fin de cours. Peine perdue ! 
Napoléon Buonaparte, la paille au nez, lui avait pourri 
la vie pour longtemps ! 

L’année de terminale s’était passée au Lycée de 
garçons entraînant heureusement un changement 
d’enseignant ainsi qu’un nouvel intérêt pour cette 
matière. En Math Élémentaire, le professeur de 
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mathématiques avait éjecté toutes les filles, lui au 
moins, il ne cachait pas sa misogynie ! Elles s’étaient 
retrouvées une vingtaine contre dix garçons en 
Sciences Ex ! Les pauvres avaient vécu l’année à 
leurs dépens ! Bosseuses et soudées, elles avaient 
bravement tenu les premières places prouvant qu’elles 
étaient les meilleures, après avoir choisi Marie Curie 
comme égérie. 

Pas de chance, au tirage au sort, elle se retrouva 
avec une question d’histoire ! Énervée, elle ne 
parvenait même plus à se souvenir de l’énoncé de 
celle-ci, mais ce qui l’agaçait plus encore, c’était que 
rapidement le professeur avait dérivé sur l’Algérie ! 
Ils étaient quatre à passer dans la même salle, les 
élèves appelés par ordre alphabétique n’avaient pas le 
choix de l’examinateur, ils prenaient la suite au fur et 
à mesure qu’une table se libérait et c’est à voix 
feutrée qu’ils passaient l’épreuve. L’angoisse de 
l’examen ne permettait pas non plus d’être bruyant. 
La question qui avait jailli de la bouche de son juge, 
bien que murmurée, se cognait dans sa tête comme 
une balle de ping-pong devenue incontrôlable : 

– Pourquoi l’évêque d’Alger est-il catholique ? 

Elle en était stupéfaite. Il lui fallait réagir vite ! 
Seul échappatoire : 

– Ce n’est pas au programme ! 

– Ce n’est pas la réponse que je vous demande ! 
– … 
– Pourquoi l’évêque d’Alger est-il catholique ? 
– Je n’ai pas à répondre à cette question, ce n’est 

pas celle que j’ai tirée ! 
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– Nous verrons après pour cela, maintenant 
répondez-moi ! 

Elle lutta contre sa timidité naturelle qui se trouvait 
amplifiée par la crainte du professeur. Elle chercha 
une réponse appropriée se demandant où était le 
piège. 

– S’il est évêque, c’est qu’il est catholique, 
sinon… 

– Ce n’est pas la réponse ! 

Tant pis pour la note, il ne lui mettrait pas un zéro, 
cela aurait entraîné un rapport, pourtant elle comptait 
un peu sur les quelques points de cette matière. C’est 
à voix haute qu’elle s’exprima : 

– Je vous laisse le brouillon de ma réponse 
concernant la question que le sort m’a attribuée, je 
vais me lever et quitter cette table, si j’ai une 
mauvaise note de votre part, j’en référerai à la 
Commission des examens. 

Quelle audace, elle n’avait jamais eu autant de 
culot avec un professeur étranger. Pourtant elle avait 
besoin de cet examen. Elle n’allait pas faire comme 
les femmes en quarante, reprendre la place des 
hommes aux champs, pendant que ses frères allaient 
se faire tuer en Algérie. Quelle idée d’avoir mis un 
militaire à la tête du pays ! L’évêque d’Alger ? 

Picorant dans son assiette un morceau de haricot 
vert, elle se dit : j’ai toute la vie pour comprendre 
cette question. De toute façon la coutume est que les 
filles ne font pas de politique, c’est réservé aux 
hommes, aux machos, aux mecs, à tous les Napoléons 
passés ou futurs ! Le haricot vert sauta hors de 
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l’assiette, pourfendu par une violente estocade de la 
fourchette. 

Son voisin de table venait de se faire servir un café 
accompagné d’un pousse-café. Elle loucha dessus un 
moment, presque certaine qu’elle aurait pu le lui 
chiper tant ce convive était figé devant les images 
sautillantes du journal de midi trente. Une comptine 
de son enfance la ramena à sa réalité. 

Bleu, bleu, bleu 
Ma bouteille est bleue. 
Blanc, blanc, blanc 
Elle se remplira 
Tenez, mademoiselle 
Ça vous apprendra 
D’aller boire la goutte 
Avec les soldats. 

Vieux souvenirs de l’école primaire, chanson 
monocorde qui se terminait face à face au hasard de 
deux rondes tournant à contrario. La conclusion était 
une claque administrée d’une façon plus ou moins 
magistrale selon le degré de camaraderie ! 

Sur le petit écran quelques images d’Algérie 
défilaient. Elle n’écoutait plus les commentaires, son 
esprit voguait vers le grand-frère de son amie 
d’enfance. Il était revenu de là-bas. Un dimanche de 
juin, elle avait assisté aux retrouvailles avec sa 
famille. Ses propres parents espéraient en savoir plus 
long que n’en écrivaient leurs fils. L’aîné, le moins 
loquace était parti le premier, entré dans la 
gendarmerie, il serait en poste jusqu’au bout. Le cadet 
avait été pris dans le tourbillon des conscrits, quant au 
troisième, il avait trouvé que l’intérêt de ses parents 
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pour les deux frères le lésait trop. D’autant plus, qu’il 
n’était pas emballé pour travailler à la ferme, seul 
avec le père. 

Une joie mesurée animait la famille qui les 
recevait. Rien d’expansif, un soulagement certain 
mais pas d’exubérance, les questions venaient 
doucement. Leur fils avait grossi. La nourriture 
« fayot-patate » avait dit la mère, lui jetant un regard 
amusé en passant le dos de la main sur la joue 
rebondie de son enfant. L’amener à parler relevait 
d’une grande stratégie. Il semblait si triste. Volubile 
pour éviter les autres questions, il décrivait les gens 
de là-bas, les femmes voilées. Il avait attrapé la 
serviette de table, il la lui avait posée sur la tête, la 
croisant sur son visage, ne laissant passer que l’image 
amusée de sa camarade assise en face. Elle ne la 
voyait que d’un œil ! Il donna peu de détails sur les 
combats, les camarades perdus, des inconnus pour la 
famille. On lui demandait s’il avait vu « les nôtres », 
ceux qui avaient arrêté leurs études, ceux des villages 
voisins, les cousins, les frères ? Après le repas, assise 
entre lui et sa sœur au fond de la voiture de la mère 
qui les emmenait faire un tour en forêt, il lui avait 
avoué dans l’oreille qu’il en avait bavé. 

– J’ai crevé de trouille et je ne suis pas le seul. 

Son bras s’était enroulé autour de ses épaules, il 
l’avait tendrement serrée contre lui en murmurant : 

– Ça t’allait bien le voile, tout à l’heure ! Dans les 
villages des montagnes, elles en portent des bleus, 
mais elles les enroulent et là on voit leurs yeux, mi-
bleu, mi-vert. Étrange, elles n’ont pas les yeux 
marron comme les filles d’Alger… pas non plus bleu 
comme les tiens. 
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Elle soupira, plia sa serviette, la glissa dans la 
pochette portant son numéro de table, elle reviendrait 
ce soir après les épreuves de l’après-midi. Dans deux 
jours, elle aurait repris le car pour rentrer chez elle, 
elle espérait être reçue, mais en cas d’échec elle avait 
la chance d’être une fille, elle ne serait pas appelée 
sous les drapeaux. Elle se demanda si Julien allait 
mieux, sa mère l’avait fait hospitaliser. 

– Il se comporte de façon étrange, disait-elle, il ne 
dort plus et depuis quelques temps il part en pleine 
nuit errer dans les rues du village, vêtu d’une djellaba, 
un turban bleu soutenu, lui couvrant le visage. 
Qu’ont-ils fait à nos fils ? 

Qu’ont-ils fait à Julien ? Derrière les meules de 
foin, il lui en avait confié des horreurs de « là-bas ». 
La guérilla était devenue une vraie guerre ! elle 
n’oublia jamais l’épisode qui lui avait raconté sous le 
châtaignier du village. Il avait passé trois nuits et 
deux jours dans une palmeraie d’un colon. Ils avaient 
eu à creuser des trous d’homme, dans lesquels ils 
étaient planqués. Dès la première nuit il avait entendu 
d’étranges gloussements. Enfoncé dans son puits, il 
n’en avait pas bougé jusqu’au moment où la relève 
était venue, le troisième jour. Il n’était mort que de 
soif. Tandis que ses camarades égorgés étaient 
emmenés par les autres, il se demandait comment il se 
faisait qu’il ne lui était rien arrivé. Pourtant dans la 
Métropole les commentaires ne parlaient que de 
révolte ? Il ne prenait pas le parti du FLN, mais il 
disait qu’on n’avait rien à faire là-bas. Malgré ce 
qu’en disaient les colons le FLN n’était pas qu’une 
minorité. Pour lui on finirait par se tirer les uns sur les 
autres. L’OAS lançait déjà ses attentats dans la 
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Capitale. Même en province, le bal de fin d’année 
avait été interdit. 

Ses parents lui avaient demandé de ne pas trop 
discuter avec Julien, insinuant qu’il finirait par avoir 
des problèmes avec ses propos défaitistes. Encore 
deux ans avant d’être majeure, il lui fallait ce bachot ! 
Ils avaient promis de la laisser continuer ses études, 
mais elle avait réfléchi, Julien reprendrait sa 
médecine. Elle savait pouvoir obtenir un poste 
d’institutrice. Déjà dans ce secteur, les hommes 
manquaient. Pour elle c’était seul moyen de quitter le 
village pour gagner sa vie tout de suite. 

À peine arrivée, le proviseur lui demanda ce qu’il 
s’était passé avec l’examinateur d’histoire-géo. À son 
air elle comprit que finalement on ne lui en tiendrait 
pas rigueur. Il avait même ajouté : 

– Concentrez-vous pour les autres épreuves cela 
devrait aller ! 

Dans le car, soulagée d’en avoir terminé avec cet 
oral, elle avait bon espoir, mais son inquiétude n’était 
pas que pour cela. Elle n’avait pu voir Julien à 
l’hôpital. Si Julien ne reprenait pas ses esprits, 
qu’allait-elle devenir ? Enceinte de trois mois… Un 
joyeux groupe de jeunes, revenus comme elle des 
épreuves du bac chantaient en cœur : 

Quand il me prend dans ses bras, 
Il me parle tout bas, 
Je vois la vie en rose,… 

Le mariage n’eut pas lieu, Julien n’avait pu résister 
à ses démons. Victime des souvenirs qui lui restaient 
de son séjour militaire, de ces combats aux horreurs 
réciproques, il sombra dans la folie et se jeta du 
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troisième étage de l’hôpital. Elle eut son premier 
poste d’institutrice publique dans un village près du 
sien. L’enfant né en mars se retrouva plus souvent 
chez la maman de Julien que dans sa famille. Le 
baptême fut célébré en mai. Le curé s’empressa de 
lire à son intention quelques passages du Manuel des 
Enfants de Marie dont un la marqua : 

Jaloux de voir l’homme et sa postérité destinés à 
remplir dans le ciel les places laissées vides par lui et 
ses anges apostats, Lucifer, homicide dès le 
commencement (Joann., VII, 44), veut à tout prix 
empêcher cette substitution et perdre le genre 
humain. Comme un général d’armée qui cherche à 
prendre une ville c’est contre la partie la plus faible 
que d’abord il dirige l’attaque, sûr de devenir 
facilement ensuite maître du reste de la place. Ainsi 
c’est à Ève que le démon s’adresse tout d’abord, 
comme étant plus facile à séduire. Manuel, p. 232 

Le village l’avait étiquetée, elle seule savait 
l’amour qu’elle avait porté à Julien, elle n’avait que la 
mère de Julien pour en parler. Ce conflit l’avait privée 
d’une vie de bonheurs. Il n’avait pas eu droit au 
drapeau bleu, blanc, rouge sur son cercueil, ce n’était 
pas une guerre, juste une rébellion ! 

À la demande de sa belle-mère elle voua son fils à 
la Vierge Marie, promettant selon la coutume de ne 
l’habiller qu’en blanc ou… bleu. 
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La Pierre du Malheur 
Ou la partie d’échecs… 

Le ministre Clémentel proclama en 1905 : 

« L’heure est venue de substituer en Extrême-
Orient la politique d’association à la politique de 
domination. » Réformistes et révolutionnaires 
dénonçaient à l’unisson les humiliations imposées aux 
notables, la misère infligée à un peuple « semblable à 
un troupeau de bêtes trop pesamment chargées et 
assommé de vexations ». 

Face à « l’hostilité grandissante, que nos sujets 
nous témoignent de plus en plus », le gouverneur 
général Albert Sarraut promit à nouveau en 1911 le 
retour à la « féconde politique d’association franco-
indigène » 

« On s’efforcera de placer les Français et les 
Indochinois sur un plan d’égalité, avec le souci de 
dissiper les malentendus qui les séparent ». 

« Ne leur enseignez pas que la France est leur 
patrie… Veillez qu’ils aient un enseignement 



 20

asiatique qui leur soit utile dans leur pays ». 
(Alexandre Varenne les années 1920, en Indochine.) 

Alexandre Varenne s’adresse ainsi au maréchal 
Pétain, le 31 juillet 1941 : 

« Jusqu’où irons-nous dans le mensonge et dans 
l’opprobre ? ». 

« Pour moi qui ai connu et aimé ce beau pays, je 
voudrai que ces lignes puissent lui apporter mon 
souvenir et mon salut. Je n’ai jamais douté de la 
victoire finale sur l’Allemagne hitlérienne. Je n’ai pas 
douté davantage du retour à la France de tout notre 
empire, dont l’Indochine est un des plus beaux 
joyaux » (extrait de l’éditorial signé Alexandre 
Varenne ; La Montagne du 14 mars 1945). 

* 
*       * 

C’était vers les années 1930, les Français au nom 
de la colonisation se relevaient périodiquement aux 
différents postes administratifs dans toutes les villes 
d’Indochine et du Cambodge. Tandis que d’autres 
s’installaient comme planteur ou exploitants. Au sein 
de la population indigène régnait un certain 
mécontentement, la fiscalité coloniale ajoutée à la 
corruption des mandarins et des notables incitait à une 
sorte de solidarité parmi les classes ouvrières. S’il ne 
s’était agi que de fiscalité, mais il y avait cette 
serviabilité exigeante de la part du colon qui poussait 
certain d’entre eux à la rébellion. Le régime colonial 
avait mis en place une certaine unité dans le 
fonctionnement des opprimés, ce qui évitait une 
alliance trop performante pour ne pas réduire dans 
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l’œuf toute tentative de révolution. Et puis n’est-il pas 
vrai que lorsque la surcharge de travail occupe les 
mains, l’esprit ne peut vagabonder ! 

Les alentours immédiats de Phnom Penh 
présentaient alors le paysage caractéristique de la 
campagne cambodgienne, avec des rizières quadrillées 
par les plantations de palmiers à sucre sur les digues 
qui séparaient les plans rizicoles, en Vendée on dirait 
les bossis. Les villages aux maisons traditionnelles 
regorgeaient d’une végétation très variée. Les 
bananiers, papayers, fruitiers divers, haies vives 
composées de kapokiers, en faisait des vergers très 
denses. Les toits pointus des pagodes émergeaient au 
cœur des grands arbres. Avec leurs couleurs vives elles 
formaient des points de repère souvent visibles de loin. 

On note quelques différences entre le nord-ouest, 
où les palmiers sont très présents, et le sud-ouest, où 
les diguettes portent une plus grande variété 
d’espèces, formant un quasi-bocage. Les secteurs non 
inondables plus vastes (notamment les bourrelets de 
berge du Tonlé Sap, au nord de Phnom Penh, et du 
Mékong, autour d’Araykhsat, sur la rive est) offrent 
un paysage plus complexe, où une place plus 
importante est occupée par les cultures fruitières et le 
maraîchage, irrigués à partir de preks (canaux 
branchés perpendiculairement sur le fleuve) 

À Phnom Penh, des pavillons de bois ou de 
bambou avaient été bâtis. Ils étaient montés sur pilotis 
pour éviter lors des moussons que les lits ne flottent et 
partiellement empêcher certains animaux de pénétrer 
dans les maisons. C’était ces constructions 
autochtones que l’État français avait conservées dans 
les environs de la ville. Les fonctionnaires à échelon 
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moyen y étaient logés gracieusement. Chaque fois 
qu’une promotion arrivait l’occupant cédait la place à 
son successeur, laissant les meubles avec bien sûr le 
personnel cambodgien assigné au service de ces 
messieurs. Pour éviter, ce qu’il s’était passé en 
Afrique surtout pour ne pas avoir de souci avec le 
peuple asiatique moins docile que les Africains, on 
n’y avait mis que du personnel masculin. Les 
employés français n’étant là que pour de courts 
séjours, venaient sans femme, sans enfants. Ils 
devaient tenir ainsi environ six à neuf mois. 

La chaleur, l’absence de vie conjugale, l’exotisme, 
enfin la nature bestiale de l’homme en rut, (après tout 
le fonctionnaire n’avait pas fait vœu de chasteté), 
faisaient que les pulsions sexuelles devenant parfois 
trop excessives, l’esprit du conquérant l’emportant 
sur la morale, les pauvres coolies passaient facilement 
à la casserole, ils n’avaient guère de moyen pour s’en 
défendre. Ça ou crever de faim… ou être battu… 

Yang Ping Ling, n’avait jamais pu s’y faire et ne 
pouvant s’y soumettre avait décidé d’un stratagème 
pour se protéger durant les mois qu’il devait supporter 
son « maître ». Évidemment, il en avait communiqué 
la formule à ses congénères, mais lui seul savait aller 
jusqu’au bout de ses convictions. 

En effet, depuis deux ans… ou trois peut-être, 
l’Administration s’inquiétait un peu du nombre de 
suicides bizarres qui décimaient les rangs de 
fonctionnaires des échelons subalternes. Ils décidèrent 
d’envoyer un certain Auguste Raison, afin d’enquêter 
très discrètement sur les défenestrations à caractère 
masochiste de ses directeurs. 
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Comme tous ses collègues, Auguste Raison prit 
connaissance et possession de ce territoire 
« français », se sentant plus que dans la métropole, un 
personnage important auprès des indigènes, fit 
comme les autres. Il s’installa bientôt dans une 
routine quotidienne, malgré le climat encore plus 
confortable qu’à la maison puisque « bobonne » 
absente ne lui demandait pas de mettre les patins. 
Quand il rentrait l’après-midi, la casemate avait été 
nettoyée, les serpents, les araignées et les scorpions 
chassés, les moustiquaires impeccables ondoyaient 
sous la brise tiède des courants d’air. Le lit, ah ! Le lit 
moelleux et rafraîchi par le lent balancement d’un 
immense éventail en jonc artistiquement tressé, qu’un 
Yang Ping Ling silencieux et servile tirait d’un 
mouvement berceur, tout au long de la sieste. 

Sieste qui laissait le temps se poser, la réflexion 
s’endormir. Les jours passaient et notre Auguste 
piétinait dans ses investigations, n’obtenant aucunes 
réponses plausibles qui auraient pu justifier cette 
hécatombe du personnel de la fonction publique. Tout 
ce qu’il savait c’est qu’il ne s’agissait pas du tout de 
crime, ni de massacre du type de Vin Yeu, d’autant 
qu’on était loin de Hanoi. Il se demandait mollement 
s’il s’agissait de chagrin d’amour, après tout dans les 
meilleurs policiers ne disait-on pas : cherchez la 
femme… À propos de femme, il ne se sentait pas de 
penchant particulier pour les éléments féminins aux 
dents noircies par le bétel, il n’avait jamais pu se 
résoudre à payer pour coucher avec une femme, cela 
lui semblait… humiliant. 

Comme les autres, Auguste, n’ayant pas le grade 
suffisant pour attirer les faveurs féminines de la haute 
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société colonisatrice, commençait à avoir quelques 
idées chatouilleuses, d’autant que les bruits de 
couloirs laissaient entendre que, après tout, le 
dominant pouvait en toute impunité utiliser son 
ascendance sur les coolies pour exulter sa nature 
perverse, cela ne sortirait pas du territoire local… La 
douceur apparente de son serviteur, son obséquiosité 
et le velouté de sa peau le faisaient regarder cet 
homme avec un intérêt frisant la lubricité. Des 
pensées libidineuses l’envahissaient et lui engluaient 
la peau autant que la chaleur moite de ce pays. 

Yang savait que le danger approchait, que l’instant 
fatidique où son maître le prendrait pour une femme 
n’était plus qu’une question de jours. Il devenait 
moins souriant, il observait plus gravement Auguste 
par en dessous. Bientôt il commença à marmonner, le 
Français ne comprenant pas le cambodgien 
l’interrogeait souvent sur ses commentaires qui lui 
semblaient plus emprunts de menaces que de 
déférences. 

– Qu’as-tu à maugréer ainsi ? 
– Missié, fais attention à la PIERRE du 

MALHEUR ! 
– Quoi ? 
– Je sais ce que Missié veut faire, attention à la 

PIERRE du MALHEUR ! 
– Yang, on t’a bien dit de faire tout ce que je 

demande ? Tu es à mon service, tu me dois le respect 
et l’obéissance ! 

– Oui Missié… mais… attention à la PIERRE du 
MALHEUR… 
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Quelques jours encore Auguste résista, puis il tenta 
l’aventure, mais la souplesse de l’Asiatique fit que 
devant le lourd corps bien engraissé du colonial, 
Yang échappa à l’humiliation. 

– Va pour cette fois lui cria, Auguste, mais demain 
tu y passes ! Sinon gare à toi ! 

Dans les bambous du jardin une voix lui répondit : 
– Tu ne verras pas demain ! Gare à la PIERRE du 

MALHEUR ! 

Malgré la douceur de l’accent cambodgien, la 
phrase dite en bon français était bien une menace. 
Auguste était épuisé par la course poursuite avec Yang. 
Écrasé de chaleur, suant comme une bête, n’ayant pas 
de ventilation pour le rafraîchir, aidé par quelques 
mesures d’alcool de riz qu’il appréciait davantage de 
jour en jour, il s’endormit comme une souche. 

Dans la moiteur de la nuit, les bruits des animaux 
sauvages, craquements et claquements divers, 
réveillèrent Auguste, mal à l’aise. Émergeant petit à 
petit de sa torpeur, il se sentait vraiment mal, un poids 
lui écrasait l’estomac, dans un demi-sommeil il se 
demanda ce qu’avait bien pu lui faire manger cet 
imbécile de Yang ? 

– Yang ! Viens ici, j’ai diablement chaud ! 
– Yang ! 

Auguste s’éveilla réellement. Dans la semi-
obscurité, voulant se redresser, il s’aperçut qu’une 
énorme pierre était posée sur son ventre qui, du coup, 
en avait perdu sa rotondité habituelle. Un éclat de rire 
retentit dans la nuit : 

– Crétin de Yang c’est ça ta PIERRE du 
MALHEUR ? 
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Avec bien du mal il réussit à prendre le rocher 
qu’il avait sur l’abdomen. En traînant les pieds, il 
arriva jusqu’à la fenêtre grande ouverte. Avec un 
ahan, grogné les dents serrées, il bascula le bloc d’un 
seul jet. Son hurlement devança le bruit amorti de la 
pierre sur le sol. Yang avait profité de son sommeil 
pour attacher la pierre à ses parties génitales. Un 
deuxième flop plus lourd suivit ! 

À Paris, un télégramme parvint au chef de service 
d’Auguste Raison : 

« Suicide de votre délégué à l’enquête sur les 
suicides de fonctionnaires – pas de raisons apparentes 
– tendances sadomasochistes du sujet – devons-nous 
clore l’enquête ? » 
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L’adieu 

Le jour se levait à peine, elle venait de prendre la 
route et lui avait laissé ce carnet noir. Il avait toujours 
cette impression d’être brisé en deux quand ils 
devaient se quitter, un vide douloureux n’arrivait pas 
à se combler, cette fois une violente envie de pleurer 
l’avait saisi. Il ne remonta pas à l’appartement, il se 
dirigea vers la plage tout proche. Il se sentit si las 
qu’au bout de quelques pas traînés sur le sable, il se 
laissa lentement choir. L’automne s’annonçait 
clément, elle aurait beau temps pour faire la route. 
Toute son âme s’étirait vers elle, l’imaginant dans sa 
voiture, il se dit qu’elle devait pleurer. 

Elle avait eu quelques sanglots pudiquement 
retenus lorsqu’en cette dernière nuit elle lui avait 
annoncé qu’ils devaient envisager de se séparer. 
Délicatement il avait essuyé les larmes qui coulaient 
aux plis de ses paupières fermées. Doucement il tira 
le carnet de sa poche, il avait promis de ne l’ouvrir 
qu’après son départ, elle ne le prenait pas en traître, 
elle lui avait juste dit : 


